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Avoir 20 ans, c’est avoir réussi à grandir de façon 
constante à chaque édition : nombre de films présen-
tés (de 12 à 99), nombre d’invités (de 4 à 60), d’au-
dience (de 1 500 à près de 30 000), structuration de 
l’équipe du Festival, élargissement de la toile rela-
tionnelle aux niveaux local, régional, national et in-
ternational. C’est avoir mis en place un Prix du public 
(1995), un jury international (2000), un jury jeunes 
(2000), un jury Netpac (2003), un jury Musée Guimet 
(2004), un jury Inalco (2004), et un jury lycéen (2007).

Avoir 20 ans, c’est avoir eu comme présidents du 
jury international : Rafi Pitts, Max Tessier, Dai Sijie, 
Aktan (Abdykalikov) Arym Kuba, Jafar Panahi, Da-
riush Merhjui, Buddhadeb Dasgupta, Xie Fei, Masa-
hiro Kobayashi, Simin Fatemeh Motamed Arya, Wan 
Jen, Lee Myung-se, Atiq Rahimi, Garin Nugroho. C’est 
avoir présenté 1 200 films et invité des centaines 
de cinéastes venus de toute l’Asie, du Proche à l’Ex-
trême-Orient.

Avoir 20 ans, c’est se trouver être le doyen des festi-
vals de films asiatiques d’Europe et le plus important 
de sa catégorie, tant du point de vue du nombre de 
films présentés que de celui des spectateurs. Avoir 
20 ans, c’est avoir atteint le plus bel âge du début de 
la vie : 20 ans ! Bon anniversaire aux 400 000 specta-
teurs venus en 20 ans !

Martine et Jean-Marc Thérouanne, 
fondateurs du festival



L’INALCO à VESOuL

Cette année est bien particulière pour le Festival 
international des cinémas d’Asie de Vesoul. Déjà 20 
ans que le FICA participe à la diffusion et la recon-
naissance de cinématographies encore trop peu 
connues, et déjà 10 ans que l’Inalco, l’institut natio-
nal des langues et civilisations orientales, remet son 
prix et coup de coeur. 

Depuis 2004, début de notre partenariat avec le FICA,  
notre délégation a récompensé les cinémas d'Iran, 
Indonésie, Corée, Inde, Chine, Philippines, Israël et 
Kurdistan… Autant de films projetés à l’Inalco et de 
découvertes pour les étudiants. Car 10 ans à Vesoul 
ne se limitent pas à l’organisation d’un jury. Ce sont 
aussi de belles rencontres avec les cinéastes invités, 
et autant d’échanges sur leurs inspirations, choix 
artistiques, envies et pratiques cinématographiques. 

Dix ans à Vesoul, c'est enfin la participation active de 
250 étudiants, enseignants et personnels de l'Inalco, 
tous passionnés de cinéma : chaque année, notre 
délégation filme les entretiens avec les réalisateurs, 
acteurs, producteurs etc. qui sont ensuite traduits 
et sous-titrés par nos étudiants, puis mis à dispo-
sition du grand public. Au total, ce sont presque 60 
entretiens, qui loin de tomber dans l’oubli, servent 
désormais de support et d'accompagnement péda-
gogiques dans nos cursus de langues et civilisations.

FICA : Déjà VINgT ANS DE CINém
A !Manuelle Franck, Présidente de l’Inalco

nstitut national des langues et civilisations orientales
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Chargée de communication à l’Inalco, elle suit et pilote les événe-
ments culturels qui s’y déroulent. Diplômée d’un master en édition 
et communication et d’une maîtrise de littératures francophones, 
Camille est aussi passionnée de voyage. Le cinéma devient alors 
un moyen de parcourir le monde et de découvrir d’autres cultures.

Camille Andronik

LE juRy INALCO 
éDITION 2014

Corinne Aillot
Elle a séjourné en Asie à la découverte de l’Inde, du Népal, de la 
Thaïlande, a visité le Laos, le Cambodge et la Chine. Elle y a réa-
lisé un documentaire relatif à un mythe commun à la Thaïlande et 
au Laos. Cinéphile passionnée, Corinne est étudiante à l’Inalco en 
langue siamoise et laotienne.

François-Xavier Durandy
Professeur de hindi à l’Inalco, cet amoureux du cinéma indien a 
signé les sous-titres d’une dizaine de films, de Guru Dutt à Anurag 
Kashyap en passant par Karan Johar. Il codirige le master TRM, 
qui vise à former la prochaine génération de professionnels de la 
traduction en langues orientales.

Anthropologue, elle est responsable de la section de filipino à 
l’Inalco. Ses recherches portent sur les rituels comme organisa-
teurs des sociétés sans institutions politiques, les mythes et la 
notion d’ancestralité. Elle a entrepris conjointement une réflexion 
sur la grammaire tagalog et les littératures philippines.

Justine Meignan
Diplômée d’un master en réalisation et création, elle a aussi étudié 
la langue et la culture philippine à l’Inalco. Son premier documen-
taire s’intéresse au phénomène de migration des mères philip-
pines habitant Paris. Elle travaille au sein de l’association Images 
en bibliothèques, organisateur du Mois du film documentaire.

Elisabeth Luquin

Étudiante à l’Inalco, elle aime le coréen et le cinéma. Après son 
bac, Anaïs est partie à la découverte de la Corée du Sud pendant 
6 mois. Elle étudie la langue depuis 4 ans déjà, tout en continuant 
son chemin dans le cinéma : elle a travaillé l’an dernier comme 
assistante de programmation pour le Festival d’histoire de l’art.

Anais Ravoux



PALmARèS
éDITION 2014

CYCLO D'OR D'HONNEUR à Brillante Mendoza pour l'ensemble de son œuvre.

CYCLO D'OR remis par le Jury International: 10 MINUTES de Lee Yong-seung 
(Corée du Sud) pour son traitement à la fois simple et minimaliste, mais 
également très personnel du reflet de l’état d’un gouvernement et de sa société.

GRAND PRIX DU JURY INTERNATIONAL : NOBODY’S HOME de Deniz Akçay (Turquie) 
pour la belle représentation du sentiment de solitude au sein d’une famille 
complexe et de la subtile remise en cause de la société patriarcale asiatique.

MENTION SPECIALE DU JURY INTERNATIONAL : QISSA d’Anup Singh (Inde) 
pour la fusion réussie entre une épopée historique, un récit de transsexuel 
et – plus surprenant – une histoire de fantôme.

PRIX DU JURY NETPAC (NETwORk fOR THE PROMOTION Of ASIAN CINEMA) : 
THE fERRY de Shi Wei (Chine)  pour un film qui reconnecte le public à ses racines 
humaines et naturelles, montrant le chemin de la compassion au travers de la 
poésie et du langage cinématographique.

PRIX EMILE GUIMET : THE fERRY de Shi Wei (Chine) pour un film de facture 
classique, qui puise tout autant ses racines dans la philosophie confucéenne, 
que dans les peintures chinoises de montagnes et d'eau [...].

COUP DE CŒUR GUIMET : SUMMER’S END de Kumakiri Kazuyoshi (Japon) 
pour un film qui nous plonge dans le Tokyo des années 60’ et nous mène 
à la rencontre de personnages complexes filmés avec une très grande 
originalité et un esthétisme résolument japonais [...].

PRIX INALCO : QISSA d’Anup Singh (Inde) pour la richesse de son scénario, 
la finesse du jeu des acteurs et la beauté de l’image.

COUP DE COEUR INALCO : 10 MINUTES de LEE Yong-seung (Corée) 
pour son approche originale d’un sujet très actuel.

PRIX DE LA PRESSE wEB : QUICk CHANGE d’Eduardo Roy Jr (Philippines) 
pour la gravité de son sujet. Le réalisateur a voulu nous montrer et 
nous faire prendre conscience de la vie d’une certaine classe de population. 

PRIX DU PUBLIC LONG MéTRAGE DE fICTION : AGAIN de Kanai Junichi (Japon).

PRIX JURY LYCéEN : NOBODY’S HOME de Deniz Akçay (Turquie).

PRIX DU PUBLIC DU fILM DOCUMENTAIRE : MILLE JOURS A SAIGON 
de Marie-Christine Courtès (Vietnam - France). 

PRIX JURY JEUNES : BLOSSOM wITH TEARS de Huaqing Jin (Chine).
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On érige des
frontières dans 
tous les domaines

Anup Singh
Réalisateur de Qissa

Prix Inalco 2014[ ]

Vous avez réalisé 2 longs-métrages : Ekti 
Nodir Naam (একটি নদীর নাম), en bengali, et 
Qissa (ਕਿੱਸਾ) en pendjabi. Ce n’est sans doute 
pas une coïncidence si ces deux films traitent 
du même thème de la frontière, de la limite ?

En effet. Il y a d’abord mon histoire person-
nelle. Tout artiste, qu’il soit cinéaste, poète 
ou peintre, voit son histoire empiéter sur son 
œuvre. Tantôt elle reste cachée, tantôt elle 
prend le dessus. Pour ce qui est de mon tra-
vail jusqu’à aujourd’hui, il est assez lié à ma 
propre vie. Vous parlez de frontière, ou de 
limite, et il me semble que c’est un thème ex-
trêmement actuel. Il suffit d’ouvrir le journal 
ou de regarder la télévision pour constater 
que notre monde se fracture d’une façon ou 
d’une autre. Or ces fractures engendrent des 
milliers de réfugiés. Tous les jours. Regardez 
en Afrique, prenez le conflit israélo-pales-
tinien ou ce qui s’est passé dans les États 
baltes. Mais parmi tous ces réfugiés, combien 
disparaissent ? Je suis toujours étonné de 
voir qu’on pense très peu à cela : le chan-
gement des frontières induit la disparition 
de personnes. Où vont-ils ? Plus tard, on 
apprend l’existence de charniers humains. 
Des gens ont été tués, jetés à la mer. C’est ce 
genre de choses que j’avais en tête.

interview (inde)



Anup Singh est né en 1961 en 
Tanzanie.  Il a grandi dans 

une famille sikh originaire du 
Penjab. Il est diplômé en littera-

ture et philosophie de l’université  
de Bombay et en réalisation de l’Institut 

indien de film de télévision. Après un 
court métrage Laslya - the Gentle Dance 

en 1988, il tourne The Name of a River, 
son premier long métrage, qui sera 

sélectionné dans plus de 30 festivals 
internationaux. Il a été conseiller sur 

des documentaires de la BBC2

et a réalisé de nombreux 
longs métrages pour la 
télévision. Il écrit dans des 

revues de cinéma et enseigne 
dans des écoles de cinéma en Inde, 

en Grande-Bretagne et à Genève. En 
2002, Anup Singh commence à rédiger 
le script de Qissa, son deuxième long 
métrage de fiction. Il lui aura fallu une 
dizaine d’années pour trouver l’argent 
et réaliser en 2012 le film. Qissa, le 
secret de Kanwar est sorti dans les 
salles françaises en septembre 2014.

anup 
singh
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L’histoire de l’Inde repose sur l’année 1947. Une époque ex-
trêmement douloureuse, comme vous le savez, puisque le 
pays s’est vu diviser sur des critères religieux. La Partition 
a engendré le Pakistan, devenu République islamique, tandis 
que l’Inde est considérée comme un pays hindou. Les po-
pulations, pourtant, sont les mêmes : elles parlent la même 
langue, partagent la même culture millénaire. Et cette Parti-
tion, cette division des corps, mais aussi des esprits, conti-
nue de se faire sentir de nos jours encore, en Inde. Tous les 
ans ou presque, vous avez un bain de sang. Tous les ans ou 
presque, on entend des fondamentalistes dire : « Vous n’avez 
rien à faire en Inde. Partez ! » Ou d’autres qui disent : « Vous 
n’êtes pas d’ici. Allez en face. » On érige donc des frontières 
dans tous les domaines. On n’arrête pas d’en créer. Je me 
suis demandé comment apparaissaient ces frontières et com-
ment nous arrivions à en sortir vivants. 

J’estime que dans toute aventure, il y a deux côtés. De l’un, 
j’ai l’impression d’avoir été arraché à un endroit, envoyé ail-
leurs, expulsé. C’est le statut d’exilé, qui s’accompagne d’un 
sentiment de dégoût, de violence et d’amertume tenace. De 
l’autre, si nous avons été chassés, abandonnés, que nous ne 
savons plus où nous sommes, il y a aussi une grande stabilité, 
si l’on y réfléchit. Ritwik Ghatak, que je considère comme mon 
maître en cinéma, posait toujours la même question dans ses 
films : « Qui n’est pas réfugié ? » Chaque être humain en ce bas 
monde est un réfugié d’une façon ou d’une autre. Ce qui ne 
nous empêche pas d’y vivre, et d’y vivre heureux. Il est donc 
possible de revendiquer son statut de réfugié, de se l’appro-
prier. Ce sont ces deux points de vue sur la notion de fron-
tière que vous retrouverez dans mes deux films.

Vos films décrivent un face-à-face. 
De quel côté vous situez-vous ? Et votre famille ?

C’est une longue épopée. En 1947, mon grand-père est de-
venu réfugié. Ma famille est de Rawalpindi, ville qui fait au-
jourd’hui partie du Pakistan. Et comme mon grand-père était 
sikh, il devait partir en Inde. Mais il n’a pas pu. Il était très 
abattu, s’est senti complètement déraciné. Alors il est parti en 
Afrique, où un oncle maternel lui avait proposé d’immigrer. 
Mon père avait trois ans à l’époque. Il a grandi en Afrique et 
n’est pas retourné en Inde avant l’âge de 45 ans. Je suis donc 
né en Afrique mais j’allais souvent en Inde jusqu’à l’âge de 14 
ans. Puis est arrivé Idi Amin Dada et toute ma famille a émi-
gré. Nous sommes arrivés en Inde, mais comme mon père 
n’avait aucune expérience du pays, il n’a pas pu y rester long-
temps. Il disait ne pas se sentir chez lui. Nous sommes donc 
repartis, pour aller en Angleterre, à Londres. Et de Londres, 
ma vie professionnelle m’a emmené à Genève, où j’ai obtenu 
un poste de professeur dans une école de cinéma. Je faisais 
aussi des films. J’ai mis 12 ans à faire ce film avant de pou-
voir enfin vous le présenter. D’un côté, Qissa contient toute 
l’histoire de ma famille, mais j’ai aussi essayé d’y exprimer 
ma conception de la frontière, de la limite, sans doute plus 
encore que dans mon premier film.



En 1947, la Partition crée un réfugié : Umber Singh. Il a trois 
filles. Il s’aperçoit qu’il a perdu sa maison, perdu sa terre et 
ne comprend pas où est passé son pays. Son pays a disparu. 
Extrêmement chagriné et amer, il s’en va et se demande ce 
qui l’attend, quel sera son avenir, sachant que son passé, 
lui, a disparu, est en miettes. Et quand il voit ses filles, il se 
dit qu’elles ne pourront pas perpétuer sa lignée. « Comment 
me survivre à moi-même, moi qui ne suis plus rien ? » Un 
réfugié, ça ne vaut rien. Et comme il ne se comprend pas lui-
même, il cherche quelqu’un qui puisse lui construire cette 
identité. Ce quelqu’un, sa lumière dans l’obscurité, c’est une 
fille. Une fille ne peut pas créer de lignée. Il va donc l’élever 
comme un garçon. Et cette faute va avoir des conséquences. 
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Le Secret de Kanwar (Qissa : The Tale of a Lonely Ghost) d’Anup 
Singh (Inde, Allemagne, France, Pays-Bas, 2013, 109 min)



C’est un film sur toutes les frontières, les limites que nous pensons devoir 
créer. Ces frontières que nous tenons tant à imposer aux autres que nous 
sommes prêts à tuer pour elles. Parce qu’elles constituent notre cadre, qu’elles 
forment notre civilisation. Nous avons instauré des frontières de toutes sortes : 
« Ici, c’est mon pays. Et tout autour, ce sont mes ennemis. » Nous avons créé 
des frontières de toutes sortes. Décrété que dans le règne du vivant, nous 
occupions le rang le plus élevé : tout le reste, c’est bon à manger. Nous avons 
proclamé la supériorité de l’homme sur la femme. Nous avons fait du mariage 
la seule voie possible, en dehors de laquelle toute relation entre deux per-
sonnes est condamnée. Nous avons imposé un modèle pour nos enfants et 
s’ils ne s’y conforment pas, ils sont bons pour la prison. Nous avons érigé une 
quantité de frontières dans nos têtes. Et j’ai le sentiment que ces frontières 
nous saignent, nous déchiquètent. Juste pour avoir le sentiment d’exister. Nous 
vivons dans la peur. Comme je vous le disais, tout le monde vit avec cette peur 
intérieure d’être réfugié. Tout le monde. Mais nous cachons cette peur, et pour 
nous conférer une identité, nous proclamons : « je suis un homme », « je ne suis 
pas homosexuel », « je suis hétérosexuel », « je suis indien », « je suis pakista-
nais », « je suis européen », « je suis américain »...

Toutes ces identités sont fabriquées. Et en les fabriquant, nous nous éloignons 
les uns des autres à tel point qu’on ne se rend même plus compte que pro-
gressivement – ou pas si progressivement – nous nous anéantissons mutuel-
lement. Nous anéantissons les sentiments de l’autre, sans y prendre garde, 
mais nous lui prenons même sa vie sans nous en apercevoir. Et tout cela à 
cause de ces frontières que nous avons érigées. C’est quelque chose qui me 
fait très peur. J’ai vu une quantité de gens en souffrance, des victimes des 
frontières. Comme je le disais, il suffit de lire le journal ou d’allumer la télévi-
sion : il ne se passe pas un jour sans que quelqu’un ne meure pour une ques-
tion de frontière, quelle qu’elle soit. En Russie, on tue les homosexuels, en ce 
moment même. Partout dans le monde, les femmes sont considérées comme 
des êtres inférieurs. Dans quel monde vivons-nous ? Qu’avons-nous à gagner 
de ces frontières ? Pour affirmer notre propre identité, nous écrasons l’identité 
de tous les autres. À quoi bon ?

 Peut-on dire que Qissa est un film sur l’homosexualité et le genre ?



Pourquoi avoir choisi de tourner votre film en pendjabi ? Cela ne 
risque-t-il pas de compliquer la sortie du film au niveau national ?

Si, certainement. Si j’ai mis 12 ans à faire ce film, cela tient pour beau-
coup au choix de la langue. On me disait qu’en hindi, mon film serait 
montré partout. Mais je trouve – et l’on revient à cette notion de fron-
tière – que chaque langue a ses intonations propres, son charme par-
ticulier, sa musique. Et je me suis dit que si l’on voyait des Pendjabis à 
l’écran, dans des paysages du Pendjab, dans des tenues du Pendjab, 
et que ces gens parlaient hindi, il y aurait une dissonance par rapport 
au cadre environnant et à sa musique.

J’ai toujours demandé aux acteurs de parler dans une langue qui 
fasse écho à l’air ambiant, à la végétation et aux montagnes de l’ar-
rière-plan. Tout cela doit s’accorder. Car c’est la langue qui leur donne 
leur propre son. La langue fait ressurgir la musicalité créée par nos 
ancêtres et ce que nous avons enfoui au plus profond de notre in-
conscient. C’est quelque chose de primordial pour moi. C’est pourquoi 
je n’ai jamais pensé faire ce film en hindi ou en anglais, ce qu’on 
m’avait suggéré pour toucher un public encore plus vaste.

Mais vous avez confié les deux rôles principaux à Irrfan Khan et Tilot-
tama Shome, qui sont originaires du Rajasthan et du Bengale. Irrfan 
khan ne parle pas pendjabi, comment avez-vous fait ?

C’est très amusant et cela rejoint l’idée que je me fais du Pendjab. 
Comme vous le savez, le Pendjab est une région de l’Inde qui a tou-
jours été ouverte sur l’extérieur. Les peuples qui nous ont conquis 
sont tous arrivés par le Pendjab : les marchands, les caravanes, les 
bouddhistes sont arrivés et repartis par le Pendjab. L’arrivée du sou-
fisme en Inde s’est faite elle aussi par le Pendjab. Cette région a donc 
toujours été comme un caravansérail où se croisaient des gens de 
tous pays, venus de Chine, d’Iran, d’Iraq, de Turquie, de Mongolie, 
d’Espagne... En toute logique la région s’est considérablement éten-
due. Et vous seriez surpris d’apprendre que la langue pendjabie com-
porte aujourd’hui encore des mots qui viennent du chinois ou encore 
du persan, du mongol ! Le pendjabi est une langue très curieuse, 
avec des mots venus d’ailleurs dans la langue courante. C’est quelque 
chose que je trouve formidable : nous parlons une langue qui inclut 
le monde entier. Nous n’avons exclus personne.

L’autre chose, c’est le soufisme. Les soufis ont apporté quelque chose 
en Inde, en dehors de leur immense héritage poétique, intellectuel 
et philosophique : c’est la parabole, ou qissa. Imaginez une histoire 
d’amour entre un homme et une femme qui se rencontrent pour la 
première fois et tombent amoureux l’un de l’autre. Or ils sont origi-
naires des deux rives d’un fleuve. En général, c’est l’homme qui est 
l’étranger ; la femme, elle, est sur place. Mais il y a ce fleuve qui les 
sépare. Le sens de cette parabole, dans la pensée soufie, est que 
l’âme humaine est toujours reliée à l’extérieur, d’une façon ou d’une 
autre. Un extérieur inconcevable, que nous appelons l’Âme suprême. 
Il y a un lien entre l’âme humaine et l’au-delà, quelle que soit notre 
façon de l’envisager. Pour moi, c’est ce qui se trouve au-delà de la 
frontière, cette frontière érigée par l’homme, ou celle du fleuve, si 
vous préférez : l’amour. Et c’est donc cet amour, par-delà la frontière, 
que je cherche à évoquer.

13



Quand je parle à Irrfan Khan, par exemple : est-
il hindou ? musulman ? chrétien ? pendjabi ? marathe ? En 
tant qu’acteur, où se situe sa frontière ? Je trouve qu’Irrfan 
Khan est un artiste qui ne cesse de transcender ses propres 
limites. Et ce que je cherche à montrer dans mon film, cet 
amour situé au-delà de la frontière, je l’ai trouvé chez Irr-
fan. L’amour qu’il porte à son art se situe au-delà des limites 
de l’intellect. Au-delà des limites de sa religion. Au-delà des 
limites de son sexe. C’est pour cela que je le considère comme 
un artiste tout à fait unique. Je n’en vois pas d’autre comme 
lui actuellement en Inde. C’est pour cela que je l’ai fait jouer 
dans mon film. Le thème de mon film et sa façon d’être au 
monde coïncident parfaitement.

Qissa va-t-il sortir en Inde ?

Oui, et j’en suis très heureux. Ce sera peut-être en avril 2014. 
Et ce sera un lancement national, dans toute l’Inde, pas juste 
au Pendjab. Le film a été montré dans plusieurs festivals en 
Inde et l’accueil du public a été excellent.

Mais il y a dans votre film une scène dans laquelle l’actrice 
exhibe sa poitrine. Cela ne va poser problème ?

Si, bien sûr. Un très gros problème ! Comme nous le savons 
tous, il existe une frontière esthétique en Inde. Quand je tour-
nais mon film, on en a beaucoup discuté. Que fallait-il faire ? 
Je savais bien que cette scène serait certainement coupée. 
Alors je me suis dit qu’il fallait la tourner un peu différem-
ment, d’une façon qui convienne à l’Inde, mais que ce soit moi 
qui la fasse, pas quelqu’un d’autre qui la coupe. Que ce soit 
moi qui trouve un moyen de montrer cette scène aux gens. Et 
c’est ce que j’ai fait.

Une petite question pour finir : l’enfant qui joue le rôle de 
Kanwar est-il un garçon ou une fille ? Les avis étaient très 
partagés parmi les membres du jury de l’Inalco.

C’est un petit garçon qui s’appelle Danish Ansari. Il a cette 
particularité que sa frontière, la frontière du genre, a un tra-
cé assez fluide. Si vous regardez les enfants sikhs, les petits 
garçons, ils sont comme cela jusqu’à l’âge de 14 ans, du fait 
qu’ils portent les cheveux longs. En fait, on a du mal à dire si 
ce sont des garçons ou des filles. On en joue, on s’en amuse 
beaucoup. Ce jeu se retrouve chez Danish. J’ai eu énormé-
ment de chance de trouver un acteur comme lui, capable de 
vous faire douter de la réalité de son genre.

Propos recueillis par
François-Xavier Durandy[ ]



1947, partition en Inde. Un père de famille Sikh est déporté et 
arrive au Punjab avec sa femme et ses 3 filles. Paysages somp-
tueux, apparâts d’époque, décor luxurieux pour une famille 
aisée pour laquelle il importe d’assurer la descendance avec 
la naissance d’un fils. À l’accouchement de son quatrième en-
fant, Umber reconnaît officiellement sa fille comme le fils tant 
attendu, et l’élève comme un garçon. Seuls lui et sa femme 
connaissent son genre originel. Personne d’autre ne connait la 
véritable identité de Kanwar, qui ne sait pas elle-même qu’elle 
est une fille. Sa mère choisit de lui cacher ce secret, pour apai-
ser l’autorité excessive et l’aveuglement sans faille de son mari. 

Devenue adulte, Kanwar se retrouve mariée à une jeune femme, 
conséquence du choix de son père : sauver les apparences. 
Kanwar est pourtant proche de son père ; mais leurs liens sont 
tronqués par ce mensonge. Kanwar comprendra l’indicible vé-
rité un soir dramatique : Umber le père tente de violer l’épouse 
de son enfant. Consèquence : Kanwar tue son père. Le masque 
tombe, s’en suivra une errance folle. Métaphore du complexe 
d’Oedipe poussée au paroxysme de l’hystérie ? Cette histoire 
montre comment le spectre de son père reviendra la hanter et 
l’habiter, jusqu’à montrer au grand jour l’horreur des consé-
quences des choix sur la destinée d’une femme élevée comme 
un homme.

Ce film parle de la ségrégation des genres dans une société 
patriarcale où la femme est reléguée au second rang. L’identité 
féminine du personnage est totalement bafouée, et ce postulat 
est mis en scène avec grandiloquence et intelligence. Il permet 
progressivement de comprendre toutes les déchirures engen-
drées par un père fanatique de patriarcat. Cette hérésie ma-
chiste est menée à l’extrême. Après le drame, l’histoire prendra 
une tournure onirique qui pose alors une réflexion au-delà du 
réalisme sociétal, intrinsèquement identitaire.

Qissa suscite l’émotion sensible avec une psychologie subtile 
des personnages dans un contexte de système de classes hié-
rarchisées et de loi karmique de la destinée. Le jeu d’acteur est 
à s’y méprendre et la scénographie de ce film est digne d’un 
drame shakespearien ; le décorum est mis en scène avec cette 
même éloquence qui participe à la grandeur des maux de son 
histoire. Un film bouleversant que je recommande vivement.      

qISSA[ ]
prix inalco
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Diplômé de l'université Chung-Ang, Lee Yong-
seung est venu nous présenter son premier 
film, qui est également son travail de fin 
d'études. Sa thématique ? Un sujet que les 
jeunes diplômés connaissent bien : les stages 
en entreprise. Dans une société coréenne 
qui pousse au travail acharné, le réalisateur 
met en scène un jeune homme asphyxié par 
le poids de ses charges familiales, tiraillé 
par ses désirs personnels et la réalité pro-
fessionnelle. Grâce à la lumière et au grain 
de l’image, le réalisateur crée une ambiance 
froide et tendue illustrant parfaitement la si-
tuation dans laquelle se retrouve le person-
nage principal, obligé de travailler comme 
tous les autres employés, parfois même plus, 
pour décrocher une place plus stable au sein 
de l’entreprise qui l’a embauché. 

Avec subtilité, Lee Yong-seung amène le 
jeune homme à se confronter à la réalité, à 
l’hypocrisie de ses collègues de travail qui 
l’utilisent jusqu’au bout, dans un rythme 
crescendo, où la violence psychologique quo-
tidienne est plus forte que la violence phy-
sique. Il théâtralise son propos en imaginant 
un huit-clos dans le bureau et en mettant 
en exergue la symbolique particulière des 
objets comme la stressante horloge. La pho-
tocopieuse, elle, tombe souvent en panne, le 
personnage principal finira par la détruire, 
à l’instar du film brisant la représentation 
idéalisée des délégués syndicaux qui l’aban-
donnent malgré l’injustice de sa situation. Ce 
film nous parle car il traite des problèmes 
humains dans notre société capitaliste et du 
choix que devra faire chaque personne entre 
une rémunération avantageuse et ses aspira-
tions professionnelles et personnelles. 

[ ]LEE yong-Seung 
Réalisateur de 10 minutes

Coup de coeur Inalco

interview (corée)



Cette histoire, c'est celle 
de la génération antérieure 
qui n'apporte aucune aide 

à la nouvelle

Lee 
yong-
seung
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L’histoire de votre film est-elle du vécu ? Non, je ne l’ai pas vécu, mais j’ai travaillé 
dans une institution similaire à celle que l’on voit dans le film. Je souhaitais vrai-
ment montrer l’ambiance régnant dans ce type d’institution.

Pouvez-vous nous parler de la réalisation de votre film ? Quid des acteurs, du 
temps pour faire le film, des financements .... Ce sont des acteurs de théâtre ou de 
courts-métrages pour la plupart, mais aussi tout simplement des amis. Je ne leur 
ai imposé aucune préparation particulière, j’ai seulement donné des consignes. 
Par contre, ils se sont rendus dans une entreprise similaire pour ressentir et 
comprendre l’ambiance pour ensuite mieux la reproduire. Pour la réalisation en 
elle-même, il y a eu en tout un an de rédaction, 14 mois de tournage et 2 mois 
de post-production. Nous n’avons pas tourné les scènes dans l’ordre chronolo-
gique, car c’était impossible : nous tournions entre 12 et 15 scènes par jour. J’ai 
reçu plusieurs financements, une partie par l’université, et une autre par LOTTE 
(grosse entreprise coréenne, NdR). Mais il n’y a pas eu de contraintes imposées par 
l’entreprise, j’ai eu au contraire beaucoup de libertés, peut-être parce que c’était 
mon film de fin d’études. Vous savez, aujourd’hui, les subventions données par 
le gouvernement coréen pour la réalisation des films se sont beaucoup réduites. 
Pourtant, elles sont vraiment indispensables.  

En Corée du Sud, quel est le rôle des syndicats dans les entreprises ?
De mon expérience personnelle, les syndicats ne sont pas vraiment efficaces et 
n’aident pas les jeunes employés. J’ai fait ce film à partir de ce que j’ai pu constater 
personnellement. Cette histoire, c’est en fait la génération antérieure, qui a une 
situation plus posée, et n’apporte aucune aide à la jeune génération. Le syndicat 
qui doit normalement aider les gens dans une situation précaire ne le fait pas.

Dans notre Institut, beaucoup de nouveaux étudiants en coréen rêvent de partir 
vivre et travailler en Corée du Sud. Quelle image pensez-vous qu’ils aient sur le 
travail en Corée du Sud ? C’est une question que j’aimerai bien vous poser (rires). 
Je ne sais pas vraiment quelle image les Occidentaux ont de la Corée du Sud, donc 
j’aimerai savoir quel genre d’image vous avez du travail chez nous. Quand j’ai 
conçu ce projet, je voulais juste faire un film qui parle de la réalité de ma généra-
tion, de mes amis, de mon entourage. Je ne pouvais pas savoir que ce film aurait 
autant de succès, qu’il permettrait à certains de se rendre compte de la situation 
actuelle en Corée du Sud et de son caractère universel. J’ai l’impression que je 
fais un très beau rêve, car au début de mon projet, mon idée de départ était toute 
petite. Je n’imaginais pas que mon film serait présenté à Berlin, maintenant à 
Vesoul et le mois prochain à Hong-Kong.

Est-ce que vous pensez que la génération précédente ne soutient pas assez la 
nouvelle ? Moi-même je ne peux pas répondre à cette question. Je ne peux pas 
dire que je vais soutenir la génération suivante, et peut-être les jeunes qui se 
trouvent dans une situation très difficile aujourd’hui ne pourront pas encourager 
les générations suivantes non plus. Ce que je peux vous dire, c’est qu’après avoir 
vu mon film, si vous avez un choix à faire et que vous choisissez d’être courageux, 
ça me ferait très plaisir. En fait, tout le monde veut devenir quelqu’un de meilleur 
par rapport aux générations antérieures, mais lorsqu’on est face à un problème, 
on fait les mêmes choix que nos prédécesseurs. Mais c’est mon opinion et il ne faut 
pas généraliser.

Quels sont vos projets ? Je prépare un film complètement différent, qui portera sur 
le mariage d’un coréen avec une vietnamienne. Ce sera plus un mélodrame, un 
style différent de 10 minutes.

Propos recueillis 
par Cynthia Polliart 

et Anaïs Ravoux[ ]



Kang Ho-chan rêve de devenir producteur de télévision. 
Depuis que son père est à la retraite la vie est difficile à la 
maison et ses parents fondent de grands espoirs sur lui. 
Mais il n’est pas retenu pour l’emploi à la télévision qu’il 
convoitait et finit par prendre un poste à mi-temps dans 
une administration pour aider sa famille. Un jour, un em-
ployé à plein-temps démissionne et le patron de Ho-chan 
lui offre un emploi permanent. Ho-chan hésite entre son 
vieux rêve et un emploi stable. Après une longue ré-
flexion, il décide d’accepter l’offre, mais quelqu’un d’autre 
est nommé sur le poste.

10 Minutes de Lee Yong-Seung (Corée, 2013, 93 min)
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THE FERRy[ ]
compétition (cHinE)

Ce film est un éloge de la lenteur, à l’image de 
ces poèmes chinois que sont Nuages et pierres de 
Yuan Hongdao, ou Les formes du vent, ces proses 
paysagistes qui se déroulent tels des rouleaux de 
peinture chinoise « shanshui » (montagne et eau) 
ou de « fengjing » (vent et atmosphère).

Et pourtant, c’est une histoire vraie de ferry, de 
bac, que Shi Wei le réalisateur nous conte : l’his-
toire d’un engagement sur plusieurs générations 
à l’égard du village qui l’avait secouru autrefois 
dans sa misère. Une promesse qui remonte à la 
fin de la dynastie Qing, faite il y a près de cent 
ans par le grand-père de Tian Huai, le passeur 
actuel :  transporter gratuitement les riverains de 
l’autre côté de la rivière Dasha, là où les villageois 
vont cultiver leurs terres, cela à toute heure du 
jour, et souvent quel que soit le temps…

Ce bac n’a rien d’un paquebot de luxe. C’est une 
humble barque large à fond plat que Tian Hai ma-
nie à son rythme en godillant et en ramant. S’il 
accepte de transporter ainsi les riverains, il y a 
cependant des règles à respecter : ne pas charger 
la barque indûment, sinon elle pourrait verser. 
Quelques villageois grincheux, qui ne lui paient 
pas un kuai pour autant, cherchent pourtant à lui 
imposer ce surpoids. 

Shi Wei a commencé à travailler au August 1st 
Film Studio en 1978 et a participé à la production 
de plusieurs films et séries TV. Il a été récom-
pensé en tant que réalisateur de télévision par 
Le Golden Star Award et le Golden Eagle Award 
pour deux séries télévisées : The DA Division and 
Break Through the Central Plains.



Lui, visage de la sagesse ancestrale, refuse avec fermeté malgré les 
invectives… et parfois les quolibets. La rivière, large à cet endroit, 
est bordée de chaque côté de montagnes hautes et austères, où 
parfois des orages impressionnants surviennent. Et Tian, le nauto-
nier, veuf depuis quelques années, solitaire et vieillissant, continue, 
stoïque, sa tâche de passeur, hiver comme été, transbordant de 
l’autre côté de la rivière bêtes et gens. Il est lié par cette promesse 
et ne connaît pas d’autre vie. C’est là sa force, sa dignité et son 
honneur. Son fils Chuanjie, travailleur-migrant à la ville, le rejoint 
en été et tente de comprendre les motivations profondes de son 
père à continuer ainsi cette tâche en dépit de l’ingratitude des vil-
lageois. Quoiqu’il ait passé toute son enfance auprès de ses parents 
et connaisse bien l’endroit, Chuanjie, gagné par les mirages de la 
grande ville, en vacances, n’a que peu d’empathie pour son père et 
prend toute la mesure du fossé qui le sépare de lui.

Mais peu à peu, le lieu, le rythme de vie, les conditions spartiates et 
extrêmement austères du passeur modifient sa perception. Il com-
prend mieux le choix mystérieux de son père et son obstination à 
perpétuer ce mode de vie. Shi Wei souligne ici un conflit de valeurs 
et de conceptions du monde entre une Chine en pleine modernisa-
tion urbaine et sociale, et la Chine ancestrale avec ses traditions, 
sa philosophie, sa contemplation de la nature, et ce qui faisait alors 
office de lien social : l’entraide. À plusieurs reprises, quelques pas-
sagers agacés par la lenteur de Tian laissent entendre que bientôt il 
y aura un pont et qu’ils n’auront plus besoin de lui. Tian Huai sourit. 
Sera-t-il le dernier passeur, ce dernier lien avec la vieille tradition 
chinoise ? À la fin du film, le fils repart vers la ville, reviendra-t-il 
prendre la relève ? Shi Wei laisse planer le doute.

Ce film est d’une grande beauté épurée, aussi profonde que celle 
des montagnes de Chine qui se reflètent dans les cours d’eau de-
meurés intacts, non touchés encore par les bulldozers de la moder-
nité qui uniformise tout. Rien d’étonnant à ce qu’il ait reçu le prix 
du jury Émile Guimet et une mention spéciale du jury international. 

 Par Sabine Breuillard

The Ferry de Shi Wei (Chine, 2013, 93mn) 21



SNOw ON PINES[ ]
compétition (iran)

Payman Maadi est né en 1972 à New York, de 
parents iraniens. Il est retourné vivre en Iran à 
l’âge de cinq ans. Il a d’abord été scénariste, à la 
fin des années 2000, de nombreux films iraniens 
connus. Puis il a commencé sa carrière d’acteur 
dans le film About Elly d’Ashgar Farhadi en 2009. 
En 2011, il a été récompensé par l’Ours d’argent 
à Berlin, pour son rôle dans La Séparation, 
d’Ashgar Farhadi. Snow on Pines est son premier 
long métrage de fiction.

Payman Maadi est un acteur très célèbre en 
Iran. Malgré cette reconnaissance, l’écriture 
de Snow On Pines a duré quatre ans. Il a fallu 
jouer avec la censure –le projet a été bloqué 
pendant plus d’un an, puis le film a mis deux 
ans pour être distribué. La plus grande vic-
toire de Payman Maadi est donc, selon lui, que 
son film soit finalement sorti sur les écrans de 
son pays.

Snow On Pines révèle dans un très beau noir 
et blanc la situation difficile des femmes dans 
l'Iran moderne à travers la vie de Roya, qua-
rante ans (Mahnaz Afshar, formidable et ma-
gnifique). Le scénario, qui présente un couple 
plutôt aisé, traite de la complexité des rela-
tions humaines sans donner de réponse trop 
tranchée (censure oblige). Le film prend une 
tournure particulière quand Roya découvre 
que son mari Ali a une liaison avec sa jeune 
élève Nasim, vingt ans de moins. La sépara-
tion est inévitable et Ali quitte l’appartement 
cossu sans donner de nouvelles. D’abord 
abattue, Roya s’ouvre peu à peu au monde et 
goûte une nouvelle liberté. Elle rencontre un 
autre homme, un jeune musicien. Quand Ali 
revient sur ses choix, Roya qui était prête à 
avancer se retrouve confrontée à un dilemme. 
Elle se bat littéralement avec sa conscience. 

Pourtant, tout est délicatement présenté, les 
personnages ne montrent jamais clairement 
leur attachement… que l’on devine grâce aux 
regards des acteurs.

« Il est un sujet très controversé en Iran, c’est 
lorsque vous voulez raconter une histoire de 
femme et que vous voulez présenter sa vie 
personnelle dans son ensemble. Il y a beau-
coup de tabous en Iran au sujet des femmes. 
Je savais que ce serait un peu sensible, mais 
quand le projet a été censuré, je suis devenu 
certain que ça marcherait..." raille le réalisa-
teur.

Payman Maadi ajoute que, «malgré la censure 
qui était très inquiète face à cette représen-
tation de la femme, la plupart des religieux 
ont écrit de belles critiques dans les jour-
naux à propos du film. » Snow on pines a été 
aussi bien accueilli par le public que par les 
critiques. Il a en effet remporté les prix du 
meilleur film, du meilleur scénario et de la 
meilleure actrice pour Mahnaz Afshar à l’équi-
valent iranien des Césars en 2013. « Avec les 
difficultés que nous avons l'habitude d'avoir 
en Iran, je pense que le succès dans mon pays 
est le plus important pour moi. Il était très 
important pour moi d'être bien reçu en Iran. » Pa
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Roya, la quarantaine, vit avec son mari Ali, la cinquan-
taine, dans un appartement confortable où elle donne des 
cours de piano. Sa vie semble équilibrée entre un mari 
qu’elle aime, son travail, sa mère et une très bonne amie.
Après 14 ans de mariage, Ali la quitte soudainement. Elle 
doit soudain envisager une autre façon de vivre et faire 
face aux nouveaux besoins qui sont les siens. Six mois plus 
tard, Ali, certainement lassé par sa nouvelle conquête, 
veut revenir à la maison et cherche à se faire pardonner. 
Il est surpris par la réaction de Roya qui lui fait des révé-
lations sur sa vie personnelle.

Parfois, en hiver, la seule chose à faire 
pour sauver une branche de la cassure, 
c’est de la débarrasser de la neige 
qui la recouvre.
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Snow On Pines (Barf Rooye Kajha - اهجاک یور فرب) 
de Payman Maadi (Iran, 2013, 96 min)



AgAIN[ ]
compétition (JApon)

De la naissance d’un amour 
au drame de Hatsumi
C’est sur la ligne de départ de la piste d’athlétisme d’un lycée, 
avec pour seul ambiance sonore une musique mélancolique, 
que s’ouvre Again (Yurusenai, aitai), le premier long métrage 
du réalisateur et scénariste Jun’ichi Kanai. Ce film nous conte 
l’histoire de Hatsumi (Aoi Yoshikura), au départ d’une course 
dès la première image. Cette lycéenne vit seule avec sa mère 
(Mayumi Asaka) suite à la mort de son père et vient juste d’em-
ménager dans une nouvelle maison. Elle fait la rencontre d’un 
jeune homme travaillant au centre de recyclage de la ville, 
Ryutaro (Yuya Yagira, découvert dans le film Nobody Knows de 
Hirokazu Koreeda), et commence à le fréquenter. Hatsumi et 
Ryutaro finissent par tomber amoureux l’un de l’autre, mais 
leur idylle est ternie par la nécessité de cacher cette relation 
à la mère de Hatsumi, qui se montre extrêmement protec-
trice envers sa fille. Finalement, les relations entre Hatsumi 
et sa mère se détériorent et l’adolescente se trouve forcée de 
rompre brutalement tout contact avec Ryutaro. Leurs retrou-
vailles impromptues sont ternies lorsque Ryutaro agresse 
sexuellement Hatsumi avant de prendre la fuite.

Kanai Junichi est né en 1983. Il réalise ses 
premiers projets vidéo à l’université. En 2007, il 
écrit Courtship, un court métrage qui remporte 
le Grand Prix du Scénario au Festival de cinéma 
Isama. Ses autres courts métrages, Pedal (2010) 
et Transferring (2012), sont sélectionnés dans 
plusieurs festivals dont ceux de Dubai, Hong 
Kong et Busan. Again est son premier long 
métrage.



Dans la deuxième partie du film, nous suivons à la fois Hatsumi dans 
son processus de rémission mais aussi sa mère dans sa soif de justice. 
Si le synopsis du film laisse entendre que le film aborde le sujet encore 
très tabou (en particulier au Japon) du viol et de ses conséquences, on 
se rend vite compte lors du visionnage du film qu'en vérité il en est tout 
autre. Ce drame a une importance capitale dans le déroulement de l'his-
toire, une importance telle qu'il sépare le film en deux parties bien dis-
tinctes ; surlignant le bouleversement émotionnel et affectif d’Hatsumi. 
Mais au final, c'est avant tout un élément narratif, dont il ne faut évidem-
ment pas minimiser l'impact. Il aurait très bien pu être remplacé par une 
autre tragédie de même ampleur. 

Lors de la présentation du film à Vesoul, le réalisateur Jun'ichi Kanai 
confie que le film est né d'une volonté de parler des associations de 
mise en relation entre les criminels et les familles de victimes, telles que 
celle qui apparaît dans la deuxième partie du film. Le scénario s'est donc 
construit autour de ce prémisse, et le viol finalement n’est pas le sujet 
central du film. Ce ressenti se retrouve d'ailleurs dans la manière dont 
est filmée la scène de l'agression sexuelle. Là où d'autres films auraient 
tendance à insister sur l'agression, Again, lui, reste minimaliste. Tout se 
passe très vite, dans l'obscurité quasi totale, comme une pudeur ou rete-
nue dans la présentation de cette scène. Une volonté de ne pas tomber 
dans le piège facile de l'image choc, le choc étant dans ce film d'un autre 
ordre. Plus important encore, le caractère inattendu, inexplicable, tota-
lement dépourvu de logique de la scène. À aucun moment le réalisateur 
focalise sur les raisons du geste de Ryutaro : il ne porte aucun jugement 
sur les actes du jeune homme. L'incident est le résultat d'une impulsion, 
comme c'est souvent le cas dans la réalité. Il se pose ainsi comme un 
élément narratif clé dans l'identification du spectateur au personnage de 
Hatsumi, en le laissant avec cette seule question en tête, celle même que 
la jeune fille se posera jusqu'à la fin du film : "Pourquoi ?".
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Alors que la première partie met en avant la naissance et le développement 
d’une relation amoureuse entre nos 2 jeunes, celle-ci s’efface au profit de la 
relation complexe mère-fille entre Hatsumi et sa mère, une avocate spéciali-
sée en divorce au caractère très difficile. Voulant obtenir justice pour sa fille 
à tout prix, elle se lancera corps et âme dans un combat auquel Hatsumi n’a 
pas envie de prendre part. Il faudra presque attendre le dénouement pour 
qu’elle finisse par être à l’écoute des sentiments de sa fille. Si le personnage 
est au prime abord antipathique, Jun’ichi Kanai  brosse le portrait d’une mère 
aveuglée par le désir de protection, sentiment exacerbé après la perte de 
son mari. 

L’amie de Hatsumi, mari
Au personnage de la mère s’ajoute un autre personnage féminin important 
dans l’entourage de Hatsumi, Mari (Yuko Araki), l’une de ses camarades de 
lycée qui fait de la course à pied avec elle. Si nous n’avons pas encore évo-
qué Mari, c’est parce que son personnage n’est que très peu présent dans la 
première partie du film - qui met l’accent sur Hatsumi et Ryutaro - ses brèves 
apparitions ne servant qu’à faire comprendre au spectateur quelle relation 
elle entretient avec Hatsumi. Mais son rôle devient primordial dans la se-
conde partie : Hatsumu s’enferme dans une lanscinante torpeur et Marie, elle, 
ela met face à la réalité de sa situation. Comme tous les personnages présents 
dans l’entourage de Hatsumi, Mari ne peut pas réellement comprendre ce que 
traverse intérieurement son amie. Elle lui apporte le réconfort et le soutien 
que la mère n’arrive pas à lui fournir en étant à son écoute. Sa présence 
comme confidente va redonner le sourire à Hatsumi et lui donner la force de 
s’imposer et de confronter Ryutaro. D’après le réalisateur, Mari prend quelque 
peu le rôle du personnage masculin bienveillant qui manque dans l’entou-
rage de Hatsumi.

La présence envahissante de la mère de Hatsumi



Là où le film n'a pas fait l'unanimité lors de sa projection au FICA, c'est 
dans l’évolution de la psychologie de Hatsumi. Après son agression, ses 
choix pour purger son mal-être sont plutôt atypiques et ont provoqué 
une cassure avec le public féminin présent à Vesoul : difficile de se 
retrouver dans le personnage ! Comme beaucoup de victimes d'agres-
sions sexuelles, Hatsumi est tout d'abord submergée par un mélange de 
chagrin, de honte et de colère. 

À mesure qu'elle se défait de ces sentiments, elle trouve le courage 
d’affronter son agresseur. Le spectateur découvre non pas une victime 
motivée par la colère, la soif de justice ou le désir de revanche (ce qui 
semble plutôt être le leitmotiv de la mère), mais une jeune fille trou-
blée. D’un côté, Hatsumi veut obtenir des réponses mais de l'autre elle 
éprouve toujours des sentiments pour Ryutaro. Ce tiraillement est d’ail-
leurs l’objet d'une des plus belles scènes du film où le réalisateur nous 
montre alternativement la mère de Hatsumi en reprochant à Ryutaro 
la destruction de tout ce qu'elle a mis des années à construire, tandis 
qu'au même moment Hatsumi noie son visage dans les rayons du soleil 
en se remémorant ses instants de bonheur passés. Cette complexité du 
personnage, qui au final n'accorde pas le pardon mais ne peut non plus 
se résoudre à se séparer de son agresseur sans le revoir et l'enlacer 
une dernière fois avant de le laisser partir libre, s'explique sans nul 
doute par la force des sentiments liés à un premier véritable amour 
d'adolescent. Néanmoins, on ne peut nier qu'il s'agisse d'une approche 
osée, voire un peu avant-gardiste pour un sujet dont on ne parle en-
core que très peu en 2014.

le jeu des acteurs
La particularité d’Again, en dehors de l’histoire, réside avant tout dans 
la façon dont s’est déroulé le tournage et dans le jeu de son actrice 
principale, Aoi Yoshikura, qui incarne Hatsumi à l’écran. La jeune actrice 
joue son rôle avec beaucoup de sensibilité et d’émotion et nous dévoile 
un personnage crédible et complexe, si bien qu’il est difficile de croire 
qu’il s’agisse de son tout premier rôle. Pourtant, elle a été recrutée 
pour le rôle après désistement de l’actrice initialement choisie pour 
incarner Hatsumi. L’équipe était donc aux petits soins avec cette actrice 
débutante. 

L’acteur principal, Yuya Yagira, a lui déjà tourné dans plusieurs films 
mais se montre ici un peu décevant dans le face-à-face final. Dans cette 
scène magnifique chargée en émotions - la plus dure à tourner du film 
pour Jun’ichi Kanai - Hatsumi et Ryutaro se retrouvent en médiation 
face l’un à l’autre pour s’expliquer et, au final, avancer chacun de leur 
côté. Si le jeu de Yagira reste bon, celui de sa partenaire est extraordi-
naire dans cette scène. Dans la première partie du film, lui et Yoshikura 
forment un excellent duo, et on regrette qu’il n’ait pas eu l’occasion 
de s’exprimer un peu plus dans la deuxième. Son absence prolongée 
à l’écran ne font que lever la barre des attentes du spectateur lors de 
son retour, d’où une performance un peu décevante en fin de parcours. 
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Peut-être est-ce dû aussi à la méthode de tournage particulière. En effet, 
le réalisateur a choisi de tourner dans l’ordre chronologique de l’histoire, 
et ce, un en temps record de seulement deux semaines et demi. Du fait de 
ce parti pris dans la chronologie du tournage, les acteurs ne se rencon-
traient que lorsqu’ils tournaient des scènes ensemble, l’idée au départ 
étant de rendre les échanges plus authentiques. Mais après le tournage de 
la scène du viol, Yuya Yagira et Aoi Yoshikura ne se sont pas vus une seule 
fois jusqu’à la scène de la confrontation. Cette méthodologie est à double 
tranchant : la tension entre les acteurs était réellement palpable car pro-
bablement réelle. Mais comme l’équipe avait porté toute son attention sur 
Yoshikura, l’acteur Ryutaro a certainement été délaissé de la deuxième 
partie du tournage, et cela s’en est ressenti sur son jeu de la scène finale.

Peu de remarques à faire sur les deux autres actrices principales, Mayumi 
Asaka et Yuko Araki, qui incarnent respectivement la mère de Hatsumi et 
Mari, si ce n’est le jeu un peu redondant de Mayumi Asaka dans son rôle de 
mère autoritaire, qui ne se débarrassera de ces poncifs et ne commencera 
à briller réellement que dans le dernier tiers du film. Yuko Araki quant à 
elle joue très bien son rôle de confidente et de soutien, en dépit du carac-
tère très discret de son personnage qui s’efface facilement derrière celui 
de Hatsumi.

Bien qu’abordant le sujet difficile à traiter du viol, Again n’en fait cependant 
pas son thème principal. Il s’agit plutôt d’un film sur un premier amour qui 
par un malheureux drame finit très mal. Un film sur la confusion d’une ado-
lescente en proie à des émotions contraires, sur des liens qui se tissent, 
qui se défont, qui évoluent, sur un nouveau départ. Le choix du titre inter-
national, Again, reflète d’ailleurs ces idées en faisant à la fois référence à 
la rencontre finale entre Hatsumi et Ryutaro («meet again») mais aussi à un 
nouveau commencement tant pour Hatsumi et sa mère que pour Ryutaro 
(«start over again»).

Lors de notre entretien avec M. Kanai à Vesoul, ce dernier nous a annoncé 
qu’un deuxième long-métrage devrait sortir prochainement. «Ce sera un 
film au ton beaucoup plus léger, un peu fantaisiste», nous a-t-il expliqué. 
Le film en question (Sayonara cake to fushigina lump) est sorti en avril 
dernier au Japon       Par Kevin Martin et Philippe Desvalois



Après la mort de son père, Hatsumi est venue s’installer 
avec sa mère, avocate dans une ville de province. Parce 
qu’elle rejette sa mère, elle se sent souvent bien seule dans 
cette nouvelle vie. Elle fait la connaissance de Ryutaro, qui 
travaille dans un centre de recyclage. Jour après jour, ils 
deviennent de plus en plus proches. Un soir, de façon tota-
lement incompréhensible, Ryutaro attaque sexuellement la 
jeune fille. A cause de ce viol, les deux jeunes gens ne sont 
plus autorisés à se voir. Des tentatives de médiation, qui ont 
pour but de faire se rencontrer agresseur et agressé, en 
dehors de toute action judiciaire sont faites. Hatsumi souffre 
de son coeur brisé et de son esprit confus. Partagée par 
des sentiments contradictoires, Hatsumi prend une décision 
surprenante pour son avenir.

Again (Yurusenai, Aitai) 
de Kanai Junichi (Japon, 2013, 107 min)
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SummER’S END[ ]
compétition (japon)

Summer’s End fut d’abord sélectionné den 2013 par le festival 
du film asiatique de Busan. Kumakiri Kazuoshi signe ici son 
sixième film, le résultat d’une adaptation d’un roman autobio-
graphique bestseller du même titre (écrit par Setuchi Jakuchi 
devenue nonne en 1963). Il a notamment reçu le prix coup de 
coeur du jury Emile Guimet à Vesoul. 

Le réalisateur met en scène la vie que mène la jeune artiste 
Tomoko Aizawa (Hikari Mitsushima), la maîtresse d’un homme 
marié et bien établi, Shingo (Kaoru Kobayashi), respectable 
propriétaire d’un bureau d’artisanat spécialisé dans les im-
pressions de «tsutsugaki» (art du pochoir traditionnel appli-
qué sur les tissus de Kimonos et les papiers décoratifs).

La narration se déroule dans un espace-temps défini et in-
temporel sur un fond constitué de décors d’intérieurs et 
d’architecture traditionnels japonais. Les costumes rigoureu-
sement choisis évoquant l’atmosphère du Japon des années 
cinquante voir soixante. La notalgie émanant du film par la 
lumière et la lenteur des scènes fait référence à des films 
japonais des années cinquante tels que «Nuages flottants» 
(1955) du réalisateur Naruse Mikio, considéré comme un des 
cinq maîtres du cinéma national de l’âge d’or classique au 
même titre que Mizoguchi Kenji, Kurozawa Akira, Uchida Tomu 
ou encore Ozu Yasujiro.

Kumakiri Kazuyoshi est né à Obihiro, dans l’île 
d’Hokkaido. Il a étudié le cinéma à l’Université 
des Arts d’Osaka, où son film de fin d’études, 
Kichiku Daienkai, a eu un succès critique et 
commercial.



Tout au long du film, on découvre la vie in-
time de la jeune Tomoko, artiste en marge 
des conventions sociales. Le rythme narratif 
calme et linéaire est rompu par le surgisse-
ment de lointains souvenirs, des flashbacks 
liés au passé tourmenté de la jeune femme. 

Avant de devenir artiste et de vivre de l’art du 
tsutsugaki aux côtés de son amant et protec-
teur Shingo, elle a dû abandonner son époux 
et sa petite fille après la rencontre d'un jeune 
homme, Ryota, plusieurs années avant. Cette 
séparation marque le point de départ d'une 
vie de recherche de soi et d'affirmation en 
tant que femme indépendante et libre. La 
scène clé de dispute conjugale, sur fond de 
paysage de campagne fleurie et verdoyante, 
dans une atmosphère de gaieté et d'insou-
ciance accentue le rejet dramatique et mé-
prisant de l’époux . Après l’annonce de cet 
amour infidèle et inacceptable pour le jeune 
Ryota, il l'abandonne sur le chemin et la sé-
pare de sa petite fille. Ce paysage offre une 
ouverture sur le monde ainsi qu'une touche 
de vie, de spontanéité, et de modernité. 

Les ellipses dans la narration soulignent l'iti-
néraire d'une femme libre mais détruite qui 
finit par se reconstruire en tant qu'artiste. 
Lorsque resurgit son jeune amant d'antan, les 
questions se posent et jettent Tomoko dans 
un processus de reconnaissance et d'indé-
pendance encore plus affirmé. 

Derrière la rigueur esthétique et formelle 
du film, le réalisateur nous offre le portrait 
complexe, attachant et optimiste, d'une jeune 
femme libre dans une société traditionnelle 
où la passion et les écarts sentimentaux ne 
semblent pas avoir de place

Tokyo, dans les années 60. Tomoko est la maîtresse de Shingo, 
un écrivain marié, depuis huit longues années. Tomoko ne lui a 
jamais demandé de divorcer et, jusqu’à la visite surprise de Ryota 
l’un de ses anciens amoureux, elle est satisfaite de la vie qu’elle 
mène. Il y a des années, Tomoko a abandonné son mari et sa fille 
à cause de Ryota. La réapparition de celui-ci commence à ébran-
ler les fondations de sa relation avec l’écrivain Shingo. Kumakiri 
Kazuyoshi a relevé le défi d’adapter le best seller semi-autobio-
graphique de Setuchi Jakucho. 
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Summer's End, (La Fin de l'été, Natsu no Owari)
de Kumakiri Kazuyoshi (Japon, 2013, 114 min)
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quICk CHANgE[ ]
compétition (philippines)

Présent à Vesoul pour son film en compétition, Eduardo Roy 
Jr. a été interviewé par élisabeth Luquin et Justine Meignan de 
la section de filipino de l’Inalco. Quelles études as-tu suivies? 

J’ai obtenu une licence de communication puis je suis devenu 
auteur de soap opera pour la chaîne ABS-CBN pendant cinq 
ans. Lassé, je suis entré à l’École philippine du design d’inté-
rieur (PSID) parce que je suis aussi passionné de déco d’inté-
rieur. Mais après cela le cinéma m’appelait toujours, j’ai donc 
fait un premier film à Cinemalaya , et cela continue toujours.

Pourquoi choisir les transsexuels comme sujet ? 
C’est un hasard. Mon premier film se focalise autour de l’hôpi-
tal Fabella à Manille où l’accouchement est gratuit. Mainte-
nant en ce qui concerne les « folles », ce n’est qu’un hasard 
: un jour, un ami m’a invité à participer à la veillée funéraire 
d’un transsexuel. Tous les participants étaient des travestis, 
la scène était très belle, très cinématographique. J’ai aussi 
été intrigué par la photo à côté du cercueil qui était celle d’un 
homme, d’un jeune homme. Le père, qui n’acceptait pas que 
son enfant soit un transsexuel, avait voulu se souvenir de lui 
ainsi. Alors j’ai commencé à faire des recherches. J’ai mené 
des interviews jusqu’à ce que l’histoire devienne de plus en 
plus profonde : ce n’était plus seulement sur le transgenre 
mais aussi la question de que sont-ils vraiment ? Ou comment 
voient-ils la société et comment la société les voit.

Eduardo Roy Jr est né en 1980 à Manille. 
Il est diplômé de la New Era University and 
Philippine School of Interior Design. Son 
premier film, Baby Factory, a été sélectionné 
et récompensé dans de nombreux festivals 
internationaux. Quick Change est son second 
long métrage de fiction.



As-tu pensé à faire un documentaire quand 
tu as fait tes recherches ? Mon prochain film 
sera sûrement un documentaire, parce que 
la plupart des histoires aux Philippines se 
prêtent bien à être racontées en documen-
taire. Raconter au moyen du documentaire 
est plus profond et plus large. Pour le film 
Quick Change je n’y ai pas pensé. D’abord à 
cause de notre budget, j’ai pensé que j’aurai 
plus de difficulté car un documentaire est 
plus long à réaliser et qu’un film de fiction 
est plus « photographiquement esthétique 
» qu’un documentaire. Et aussi parce qu’aux 
Philippines il y a tous les soirs des docu-
mentaires à la télévision. Les films de fiction 
y sont plus rares. 

Est-ce que le film est sorti sur les écrans 
des centres commerciaux ? Pas encore, c’est 
difficile avec ce genre d’histoires. Je ne sais 
pas si c’est partout pareil mais chez nous 
si le personnage principal n’est pas joué 
par un acteur connu, il n’y a pas beaucoup 
d’entrées. Du coup c’est un risque, en choi-
sissant Dorina, l’art et le business se battent. 
J’ai préféré choisir la vraie personne, mais 
si cela sort dans les cinémas commerciaux 
j’ai peur qu’il n’y ait aucune d’entrée. Aux 
Philippines s’il y a peu d’entrées le premier 
jour, le film peut être remplacé par un film 
d’Hollywood dès le lendemain. Et puis quand 
un film passe sur les écrans commerciaux, 
il doit d’abord passer par la censure, il ne 
restera probablement pas grand-chose de 
mon film après. Pour les festivals il n’y a pas 
besoin de passer par là.

Ils couperaient les scènes où l’on voit des 
organes génitaux ? Oui ! Si le film sortait 
coupé, cela n’aurait aucun intérêt. Moi en 
tant que réalisateur, je préfère ne pas le 
faire sortir aux Philippines plutôt que de 
couper mon film et le montrer dans des pays 
qui sont ouverts à ce type de sujets

Dorina, transsexuelle entre deux âges, travaille dans le com-
merce illégal de la chirurgie esthétique. Elle incarne la figure 
de la mère pour son neveu Hero, âgé de huit ans et se conduit 
comme une femme dévouée avec Uno. Eduardo Roy Jr se penche 
avec beaucoup de sensibilité sur ces hommes qui ont désiré être 
autres que ce qu’ils étaient à la naissance et qui n’aspirent qu’à 
une vie heureuse. Il dénonce avant tout le trafic illégal des cos-
métiques, l’héroïne est à la fois coupable et victime de ce com-
merce sans scrupules qui peut engendrer la mort.
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CONCRETE CLOuDS[ ]
compétition (thaïlande)

Reparti bredouille de Vesoul, le film Concrete Clouds (Dao fu 
yang liu bai li) était pourtant le plus original de la sélection 
en compétition, dans sa forme déjà, mais également dans son 
propos. Débutant sur une scène choc (un homme d’affaire se 
jette du haut d’un immeuble), l’histoire présente une actualité 
forte de la mondialisation, la crise de la fin des années 1990 
en Asie. Une crise économique qui a touché de très nombreux 
investisseurs, dont le père des deux personnages principaux.

Trader à New York, le frère aîné rentre à Bangkok après que le 
père se soit suicidé suite à la crise. Il doit éclaircir la situation 
financière de l’entreprise paternelle et s’occuper de son jeune 
frère. Les deux frères s’aimaient d’un amour très fort mais 
cette nouvelle crise familiale ne va-t-elle pas en développer 
d’autres ? Chacun vit parallèlement une relation amoureuse 
compliquée faite de désirs impérieux et de rejets mêlés de 
dégoût.

Lee Chatametikool est monteur de formation. Il a étudié aux 
États-Unis puis est revenu à Bangkok où ses brillantes com-
pétences de monteur ont été utilisées notamment par Api-
chatpong Weerasethakul dès son premier film Blissfully Yours. 
Rappelons que ce dernier est multi-lauréat du Festival de 
Cannes : Prix Un Certain Regard en 2002 pour Blissfully Yours, 
Prix du Jury pour Tropical Malady en 2004, Palme d’or 2010 
pour Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies anté-
rieures. Leur collaboration a valu à Lee Chatametikool le Prix 
du meilleur monteur pour Syndromes and a Century (2006).

Lee Chatametikool a étudié le cinéma aux États-
Unis. Son premier court métrage Miami Strips, 
Hollywood Dreams a été primé au festival du 
court métrage de Bangkok. Il a fondé sa société 
de postproduction en 2002. Concrete Clouds est 
son premier long métrage de fiction.



Ces qualités se retrouvent dans le premier film du réalisateur. Deux pé-
riodes, à dix ans d’intervalle, sont entrelacées de manière extrêmement 
flexible (mais pas toujours fluide, ce qui a perdu une partie des spectateurs). 
Le film se concentre sur les deux frères à Bangkok en 1997. Mais, une décen-
nie plus tôt, leurs douces années d’enfance et d’école sont tout aussi impor-
tantes pour le déroulement de l’histoire. Le cinéaste évoque l’ambiance du 
milieu des années 1980 par la reconstitution savamment orchestrée des 
émissions de la télévision et des vidéo-clips de l’époque. Avec ses acteurs 
principaux, il recrée les rôles des soaps pour montrer l’ambiance festive et 
insouciante de l’enfance du cadet et l’adolescence de l’ainé. Un clin d’œil aux 
frères Coen de The Big Lebovski (1998) ?

Ce premier film, au montage inhabituel et complexe ne peut probablement 
pas être décrit comme autobiographique, mais Lee Chatametikool recon-
nait que ses expériences personnelles sont présentes dans le scénario. Tout 
comme son protagoniste, il a vécu entre deux cultures : l'Amérique et la 
Thaïlande. « Quand je suis revenu à Bangkok en décembre 1997 au milieu de 
la crise financière, la première chose que j'ai remarquée était que la pous-
sière s'était installée. Pour la première fois je pouvais me rappeler que les 
rues étaient propres et vides. Des squelettes de buildings en construction 
jalonnaient les rues. Ils se dressaient comme des monuments à la gloire du 
brillant boom économique. Je voulais faire un film sur ces monuments ». 

Des monuments de béton en construction perdus dans 
les nuages de poussière, de simples Concrete Clouds.
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En 1997, Mutt qui travaille comme trader 
à new York doit soudainement revenir à 
Bangkok après le suicide de son père. 
Après les obsèques, il décide de retrou-
ver Sai son ex petite amie du temps du 
lycée. Son jeune frère Nic est amoureux 
de Poupee qui vit dans un petit appar-
tement près de leur maison. Alors que 
la crise économiquemenace la ville, les 
relations des deux couples évoluent de 
façon incertaine. Comme ils naviguent 
entre le passé et le présent, le rêve et la 
réalité, ils s’évadent dans un mélange de 
chants d’amour, de musique et de souve-
nirs. Leurs relations vont-elles tenir ainsi 
dans un monde aux dures réalités ? 35

Concrete Clouds de Lee Chatametikool 
(Thailande, 2013, 99 min)



NOBODy’S HOmE[ ]
compétition (turquie)

Dernier film présenté en compétition au FICA 2014, le magni-
fique Koksuz (littéralement « sans racine »), premier long mé-
trage de la scénariste Deniz Akçay. Née en 1981, diplômée de 
l’université d’Izmir (Ege Üniversitesi) en communication, ra-
dio, télévision et cinéma, elle a débuté sa carrière de scéna-
riste dans l’équipe de la série télévisée Ayrilsak da beraberiz 
alors qu’elle était encore étudiante. Cette série a été diffusée 
de 1999 à 2004 soit cinq saisons et quatre-cent-cinquante épi-
sodes. C’est la plus longue série de l’histoire de la télévision 
turque. Elle conte les affres d’un couple de divorcés qui ne 
veulent, ni l’un ni l’autre, quitter la maison qu’ils ont achetée 
en commun. S’en suit la séparation de l’habitat en deux par-
ties distinctes et les conséquences tragi-comiques relatives à 
cette ligne de frontière. 

Dans Nobody’ Home, pas de ligne de frontière. La famille n’a 
plus aucune limite après le décès du père, le noyau qui les 
reliaient tous. Face à cette perte, la famille en pleine autodes-
truction se délite. Nurcan, la mère, sombre dans une dépres-
sion qui la renferme sur elle-même. Cet enfermement laisse 
le champ libre au fils de dix-sept ans, Ilker, qui ne supporte 
plus aucune autorité, qu’elle soit familiale ou scolaire. Il se 
perd dans les rues d’Izmir (parfois en entrainant sa petite 
sœur qui attend souvent vainement qu’on s’occupe d’elle) ou 
dans les bras de la mère de son meilleur ami (relation non 
absente de violence sourde, l’adolescent imaginant certaine-
ment que les hommes doivent se comporter de cette manière 
avec les femmes). 

Deniz Akçay est née en 1981 à Izmir. Alors qu’elle 
était encore étudiante à la Ege University, elle 
rejoint l’équipe de scénaristes de la série TV 
Ayrilsak da beraberiz. Elle suit des cours de 
réalisation et de montage à la New York Film 
Academy. Scénariste pour la télévision depuis 
2006, elle écrit et réalise son premier film de 
fiction en 2013.



Feride, la fille aînée, se retrouve prise en étau 
entre sa mère en perdition et son frère violent. 
Elle trouve appui auprès d’un collègue de tra-
vail qui va devenir son seul espoir d’évasion 
de la maison. Mais il est également synonyme 
d’un autre enfermement, celui du mariage sans 
amour. La petite dernière, Özge, toute jeune en-
fant qu’on espérerait protégée au milieu de ce 
chaos, est en fait laissée à elle-même par cha-
cun des membres de cette non-famille. Elle tente 
de montrer son amour à sa mère en lui faisant 
cadeau de babioles diverses que cette dernière 
n’ouvre parfois même pas.

Deniz Akçay a écrit un scénario extrêmement 
fort pour son premier film et elle parvient par-
faitement à le mettre en scène et en image avec 
son chef opérateur Ahmet Bayer et son monteur 
Ruşen Dağhan. Il est parfois difficile de suivre 
les joutes verbales des protagonistes mais l’en-
semble des acteurs jouent à la perfection la per-
dition de cette famille orpheline. À noter que les 
rôles de la mère Nurcan et du fils Ilker sont joués 
par Lale Başar et Savaş Alp Başar, mère et fils dans 
la vraie vie ! 

Portrait très peu consensuel d’une famille turque, 
le film oriente le positionnement traditionnel des 
rôles de chacun vers une absence de solution. À 
la fin du film, les personnages semblent avancer 
vers une rémission plutôt qu’une véritable gué-
rison : le fils revient mais à la maison sans envie, 
la fille ainée se marie sans amour, la mère prend 
des médicaments sans espoir. 

Portrait d’une société turque prise entre le poids 
de la tradition, celui de la religion et la tentation 
de modernité à l’occidentale qui pointe dans les 
grandes villes ? Deniz Akçay nous laisse quantité 
de questions que le jury international de Vesoul 
et le jury lycéen ont récompensées en offrant 
leurs grands Prix à Nobody’s Home, véritable 
réussite d’une si jeune cinéaste.Pa
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Après la mort de son mari, Nurcan vit avec sa fille ainée Feride et 
ses deux plus jeunes enfants, Ilker et Özge. Petit à petit, sous la 
pression de sa mère, Feride devient le nouveau chef de famille et 
les responsabilités pèsent sur ses épaules. Ilker, fidèle à la mé-
moire de son père, ne supporte pas d’obéir à sa soeur et se sent 
enfermé au sein de sa famille. Özge ne sait comment manifester 
son amour à sa mère, enfermée dans la douleur, et qui n’est plus 
capable de s’intéresser à ceux qui l’entourent.

Nobody’s Home (Koksuz) de Deniz Akçay 
(Turquie, 2013, 81 min)
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[ ]panorama 
cinéma philippin

dossier

Après une rétrospective indonésienne en 2013, direction 
cette année l'archipel voisin : les Philippines ! Si ces films 
sont absents de nos écrans, ce n'est pas le cas à Vesoul où 
chaque année – ou presque, des films sont projetés et des 
réalisateurs invités. L'année dernière, le touchant Bwakaw de 
Jun Robles Lana avait reçu le prix du jury international, le 
prix du Musée Guimet et le prix des lycéens, l'année d'avant, 
2012, c'est Nino de Loy Arcenas qui était primé et en 2010, 
l'Inalco avait récompensé The Pawnshop de Milo Sogueco. 

Cette année, pourtant, ce n’est pas la même affaire : 21 films 
ont été projetés. Et il faut préciser, pour expliquer cet en-
thousiasme, que Vesoul est probablement la troisième ville 
en France après Nantes en 1981 et Paris en 2007 à accueil-
lir tant d’œuvres de cette cinématographie oubliée de tous. 
Choisir un panorama représentatif de la créativité et de la di-
versité de cette cinématographie n’a pas dû être un exercice 
facile. Si d’un côté de très nombreux chef d’œuvres ont été 
détruits faute de conservation, la production indépendante 
et de qualité n’en reste pas moins importante au fil de ces 9 
décennies qui composent l’Histoire du cinéma philippin.

Pour accompagner ces films, six professionnels connus du 
cinéma philippin avaient fait le voyage jusqu’en Franche 
Comté. Les textes qui suivent sont nourris des différents 
entretiens que nous avons eu le plaisir de faire avec eux :  
Brillante Mendoza, Eugene Domingo, Rolando Tolentino, 
Joji Alonso, Ditsi Carolino, Eduardo Roy Jr...

Le cinéma philippin, 
cet oublié ressuscité... 

Max Tessier*

* Journaliste spécialiste du cinéma asiatique, Max Tessier a travaillé 
autour de la rétrospective philippine pour l’édition 2014 du FICA



Rolando Tolentino, enseignant

Brillante Mendoza, réalisateur

Eugene Domingo, actrice

Joji Alonso, productrice

39



Parmi les diverses questions que nous avions préparées pour 
nos invités philippins, est revenue à chaque fois : Quel est votre 
film philippin préféré ? À l'unanimité, la réponse a été Maynila, 
sa mga kuko ng liwanag ou Manille, dans les griffes des néons en 
français– littéralement les griffes de la lumière - de Lino Brocka.

« Ce film est important parce que dans les années soixante-dix 
il a ouvert la voie à plus de réalisateurs philippins, et a permis 
à leurs films d'être connus dans le monde et ainsi de parler de 
la dictature de Marcos à l'étranger. Il a donc ouvert les yeux du 
public étranger sur tout ce qui se passait de pas très beau sous 
la dictature des Marcos » nous confie Rolando Tolentino, doyen 
du Collège communication de masse et Faculté de cinéma de 
l’université des Philippines.

Réalisé en 1975, le film sort en France en 1982 alors que Lino 
Brocka est déjà connu pour Jaguar, Insiang et Bona qui ont été 
projetés à Cannes de 1979 à 1981. Il est rapidement reconnu 
comme un de ses meilleurs films et, comme le dit notre invité, 
son importance réside surtout dans le choc cinématographique 
qu'il a provoqué pour toute la génération de réalisateurs qui a 
suivi . À l'image de son successeur Brillante Mendoza aujourd'hui, 
Lino Brocka est à l'époque le porte-parole des artistes philippins 
à l'étranger, « la pointe de l'iceberg » titre d’un entretien avec lui 
dans les Cahiers du cinéma en 1981.

FOCuS : maynila, sa mga kuko ng liwanag 
de Lino Brocka

Lino Brocka est un réalisateur engagé 
qui tente, grâce au cinéma, d’éduquer 
son public, bien que les films qui 
atteignent la France, ses films plus 
personnels en fait, sont en général 
boudés aux Philippines. Là-bas, le 
public préfère déjà les films de genre 
(comédie, films de combat, etc.) ou 
hollywoodiens.

dossier (suite)



Maynila raconte la plongée de Julio Malaga, pêcheur naïf et in-
nocent venu d’une région vierge et idyllique, dans les ténèbres 
de cette ville frénétique et impitoyable qu’est Manille. Il est à 
la recherche de Ligaya Paraiso, sa fiancée qui, après avoir été 
prostituée de force est faite captive par un riche chinois. Les cri-
tiques voient dans le parcours initiatique du héros et la peinture 
sociale de la ville, une influence de Bresson, de Fassbinder ou 
de Scorcese. « Cinéaste de la métaphore » écrit à l’époque Serge 
Toubiana dans les Cahiers du cinéma. Et il est vrai que la très 
forte symbolique du film est remarquable.

Bien que Ligaya Paraiso signifie littéralement « Joie Paradis », il y 
a dans le film, tout une imagerie autour du paradis perdu. Dans 
un jeu de flashbacks dignes des plus belles cartes postales, la 
région natale du couple prisonnier surgit régulièrement sous les 
traits d’une plage sous un coucher de soleil rouge, en opposition 
avec le gris de Manille. Manille justement, est dépeinte comme 
une descente aux enfers, composée de bidonvilles qui finissent 
en cendres, de chantiers meurtriers au bruit incessant et infer-
nal des immenses machines qui broient la pierre, de bordels et 
de misère humaine.

Si Julio semble traverser les épreuves de cette vie citadine avec 
la même innocence et naïveté qu’au début, la ville aura raison de 
notre héros, envahi par la colère, la vengeance et le désespoir... 
Nous avons eu la chance de découvrir le film dans sa version 
tout récemment restaurée par la World Cinema Foundation de 
Martin Scorcese. Espérons que grâce à cette restauration, une 
édition DVD pourra suivre, permettant à tous de découvrir ce 
chef d’œuvre oublié du cinéma !

Extrait du film Maynila, sa mga kuko ng liwanag 
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Le maindie, un genre à part entière

Dans les années 80, lorsque Lino Brocka était interviewé, revenait à 
chaque fois un sujet central : la nécessité de réaliser des films com-
merciaux pour gagner de quoi lui permettre de réaliser ses films 
plus personnels. Les premiers étaient destinés au public philippin 
alors que les films plus personnels étaient montrés dans des festivals 
internationaux comme Cannes. « Il me semble que c'est comme à Hol-
lywood, les réalisateurs font des films commerciaux, puis ils essayent 
de faire des bons films pour équilibrer. Mais je ne crois pas qu'il y ait 
un seul réalisateur qui ne fasse que des films sérieux, il ne survivrait 
pas ! Il faut plaire au public. » racontait Lino Brocka en 1981.

Aujourd’hui le paysage a encore changé et le fossé entre ces deux 
genres s’est encore creusé. Bien qu’il y ait de plus en plus de films 
indépendants produits aux Philippines, le public national reste tout 
aussi dérisoire pour ce genre de production : « Le problème avec les 
films indépendants aux Philippines – même si ils sont assez nom-
breux - est qu’ils ne font pas d’argent. La plupart ne sortent pas 
sur les écrans comme ici au Majestic (de Vesoul). Sur soixante films 
qui viennent du cinéma indépendant, il n’y en a qu’un ou deux qui 
sortent dans les cinémas. En ce qui concerne les films de studios 
ou mainstream (commerciaux) il y en a vingt-cinq à trente chaque 
année mais ce sont eux qui font du profit au box-office et les en-
trées dans les complexes de cinéma. Bien que les films indépendants 
soient soixante – comparés à trente pour les films de studios - ils 
ne font pas vraiment recettes, et ils sont visionnés à Vesoul ou dans 
d’autres festivals ou encore dans des petits lieux comme au Film Cen-
ter de UP ou au Centre culturel des Philippines (CCP). » nous explique 
Rolando Tolentino.

Contraction du terme mainstream (cinéma 
commercial) et indie (cinéma indépendant, 
d’auteur), il résulte d’une co-production 
entre sociétés indépendantes et sociétés 
commerciales. Soit un compromis entre 
divertissement, accessibilité, acteurs 
superstars d’un côté et exigence du scénario, 
acteurs peu connus ou de théâtre, et 
intelligence du propos de l’autre.

dossier (suite)

À Vesoul, lors de la projection du film Here comes the bride de Chris 
Martinez, sa productrice Joji Alonso introduit le film comme le fruit 
d’un nouveau modèle économique, presque genre à part entière : le 
cinéma Maindie. 

Extrait du film Here comes the bride



« Avant quand on disait  “films indépendants” les gens pensaient tout 
de suite à des films gay ou “soft-porno”. Puis pendant un moment on 
a vu dans le terme indie des films dans lesquels (...) rien ne se passe, 
c’est très lent, le sens du film est très profond, les gens ne com-
prennent pas quel est le message. Du côté du cinéma commercial, il 
y a aussi beaucoup de personnes qui en ont assez de la forme répé-
titive : un garçon rencontre une fille, une fille rencontre un garçon, 
ils se disputent, se séparent et se remettent ensemble. Fin du film. 
Fin heureuse. C’est toujours la même chose. (...) Maintenant le pro-
blème du côté des films indépendants, est que parfois, c’est vrai, le 
sens du film est vraiment trop profond, trop grave et les spectateurs 
lambda ne comprennent pas, comme les habitants des bidonvilles 
qui cherchent seulement à se divertir. Donc pour équilibrer cela, il 
faut faire un film qui a une histoire avec un message et en même 
temps qui pourra être accessible à ces spectateurs. (...) Et dans ce 
processus les acteurs connus peuvent beaucoup aider en tournant 
dans des films indépendants, parce que ce sont eux qui doivent mon-
trer qu’il y a quelque chose à attendre de ces films. Habituellement, 
dans les films indépendants les acteurs ne sont pas connus, ce sont 
des acteurs de théâtre, qui sont payés en gâteaux apéritifs (skyflakes) 
– c’est une mauvaise plaisanterie répandue pour dire qu’ils sont très 
peu payés. C’est pourquoi on a cherché une formule qui puisse mé-
langer ou combiner la profondeur du message d’un film, la capacité 
à divertir et l’accessibilité. Voilà ce qu’est le maindie. »

Comment ce mélange des genres est possible ? 
Joji Alonso nous éclaire sur ce nouveau terme :

Le film maindie 
du moment est le très étonnant 

Ang babae sa septic tank 
(La Femme dans la fosse septique) 
de Marlon Rivera. Nous vous lais-
sons la surprise de le découvrir :

Dossier réalisé par Elisabeth Luquin et Justine Meignan
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Bi, Dung so ! Bi, n'aie pas peur ! est le premier long métrage du jeune 
réalisateur vietnamien, Phan Dang Di, 33 ans lors de la réalisation 
(également scénariste de Vertiges, du réalisateur Bui Thac Chuyen). Ce 
film, présenté à Cannes en 2010 a été vu comme une drôle de surprise 
à l’époque. En effet, aucun film vietnamien n’y avait été présenté de-
puis plus de quinze ans avec, en 1993, L'Odeur de la papaye verte de 
Tran Anh Hung (production franco-vietnamienne), qui avait remporté 
la Caméra d’or et un César du meilleur premier film l’année suivante. 
Primé à Cannes à la Semaine de la critique, Bi, n'aie pas peur! a été 
sélectionné dans plus d'une cinquantaine de festivals et obtenu de 
nombreux prix à travers le monde. Petite particularité, le film est 
totalement indépendant (il a été tourné en dehors des studios d’Etat).

Bi est un petit garçon de six ans qui vit avec ses parents et sa tante 
dans une maison du vieux Hanoi, tout près d’une usine de pain de 
glace, qui lui sert de terrain de jeux. Le grand-père de Bi, malade, 
revient après des années d'absence au moment de la saison des 
pluies. Magnifiquement cinégénique, cette météo chancellante prend 
le spectateur dans sa moiteur et sa beauté grise. Dans la grande mai-
son, des femmes esseulées, trois  générations d'hommes, un vieil-
lard malade au passé mystérieux, un fils qui se noie dans l'alcool et 
fuit son père, un petit garçon qui observe le monde des grands, se 
balade dans la maison et dans les environs et tente de tisser de nou-
veaux liens avec ce grand-père inconnu. On le découvre au début du 
film dans le décor étrange d'une usine qui fabrique d'énormes pains 
de glace. Images saisissantes de sensualité, où les peaux, les chairs 
et leurs divers prurits sont apaisés par cette glace analeptique.

BI, N’AIE PAS PEuR ! [ ]
Francophonie d’asie : le vietnam

Bi, Dung so ! (Bi, n'aie pas peur !) 
de Phan Dang Di 
(Vietnam, 2009, 92 min)



C’est un film de désirs inavoués et frustrés, un film ou 
les corps languissent dans la moiteur palpable de la saison des 
pluies. Dans la maison, les ventilateurs tournent, sans atténuer 
la chaleur écrasante et les passions troublantes des différents 
personnages. Les corps ruissellent dans une sensualité moite.

Le mélange envoutant des lumières orange et verte des néons 
illustre à merveille les passions inassouvies des personnages : 
le père boit et se réfugie dans le salon d'une masseuse qu'il 
désire ; dans la pénombre de la chambre, sa femme tente de 
raviver le désir de son couple qui court à sa perte ; la tante, 
cachée dans les hautes herbes, épie en cachette un groupe de 
jeunes footballers... Au milieu des adultes et de leurs désirs, 
Bi se promène dans son monde d'enfant. Il observe la nature, 
ramasse des trésors de feuillages et réussit tant bien que mal 
à se rapprocher de son grand-père dans une belle complicité.

Mais Bi, n'aie pas peur! est aussi et surtout un film sur les 
femmes vietnamiennes. Les actrices sont magnifiques, les 
corps se dévoilent en même temps que la pluie ruisselle de 
toute part. Le réalisateur montre cette sensualité que l’Occi-
dent fantasme tant comme une naturelle maternité et féminité. 
Ainsi, la femme est non seulement accompagnatrice mais aus-
si, et surtout, protectrice à tout âge de la vie de l’homme (de 
l’enfant, de l’homme alcoolique, du vieillard sénile). Bi, n’aie 
pas peur! est un de ces films qui, à travers la vie nucléaire de 
la famille, montre beaucoup de la société qu’il décrit. Un film 
sensuel certes mais surtout politique !
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LES ENFANTS DE BELLEVILLE[ ]
Avoir 20 Ans (irAn)

Le drapeau iranien flotte au-dessus de la prison pour mineurs de 
Téhéran. Une fête s’y prépare en cachette ; Akbar vient d’avoir 18 ans. 
Au milieu de la foule, les épaules vibrent sur le rythme des chants et 
des percussions ; une marée de têtes brunes se jette sur le gâteau 
à peine les bougies soufflées. La fête bat son plein. Et pourtant c’est 
un anniversaire bien particulier pour le jeune homme. Akbar est 
condamné à mort pour avoir tué sa petite amie et raté son suicide 
alors qu’ils préparaient ensemble leur départ vers un autre monde. 
Son exécution ne pouvait être effective qu’à l’anniversaire de ses 18 
ans. C’est donc la peur au ventre, face à un avenir incertain, qu’Akbar 
quitte le centre de rétention  pour mineurs en direction de la prison 
pour adultes.

A’la, jeune garçon téméraire et meilleur ami d’Akbar, est désespéré 
par le sort qui attend son ami. Il décide de sortir de prison pour le 
sauver coûte que coûte.
En Iran, l’application du droit musulman est relativement claire. Trois 
possibilités s’offrent à la famille de la victime : demander la loi du 
talion (ici la peine de mort), demander un dédommagement finan-
cier, ou bien simplement pardonner.

L’intrigue du film ainsi posée, nous suivons  A’la dans sa quête. Il part 
à la rencontre de la sœur d’Akbar, une jeune femme installée dans 
le quartier pauvre de Belleville ; Shahr-e now en persan. Ensemble 
ils vont entamer une succession de visites chez le père de la victime 
pour le convaincre de pardonner Akbar. Les cadeaux, les pleurs, rien 
ne semble faire changer d’avis ce vieil homme pieux, brisé par la 
mort de sa fille unique. 
 

Les enfants de Belleville
de Asghar Farhadi 
(Iran, 2004, 101 min)



C’est d’un sujet sensible que traite Asghar Farhadi. Un sujet d’ailleurs repris 
dans d’autres films iraniens plus récemment Final Whistle de Niki Karimi 
(2011), prix Inalco au Festival des cinémas d’Asie de Vesoul en 2012. L’Iran, 
il faut le rappeler, est après la Chine, le pays où le nombre d’exécution par 
habitant est le plus important. Dans le rapport annuel d’Amnesty interna-
tional sur la peine de mort, près de 80 % des exécutions à l’échelon mondial 
(à l’exception de la Chine) ont été recensées en 2013 dans trois pays seule-
ment : l’Iran, l’Irak et l’Arabie saoudite . Un sujet important, donc. 

Les Enfants de Belleville est loin d’être un film plaidoyer contre la peine 
de mort et la loi islamique. Asghar Farhadi, comme dans la plupart de ses 
films, s’évertue à présenter ses personnages dans toute leur complexité et 
contradiction : le garde de prison est un homme généreux et protecteur, 
le père qui s’obstine à ne pas pardonner Akbar est un homme accablé, ou 
encore le mollah, porte-parole de la loi islamique est le meilleur entre-
metteur pour convaincre le père de ne pas l’appliquer... Mais reprocher à 
Asghar Farhadi un manque d’engagement serait très prétentieux de notre 
part. Il ne faut en effet pas minimiser la situation complexe d’un cinéma ira-
nien qui ne peut entièrement s’exprimer. C’est en jouant des contraintes de 
la censure que ce cinéma se dépasse. C’est entre les lignes qu’il se dévoile.

C’est d’ailleurs à ce titre que se déploie en parallèle de l’intrigue principale 
une très touchante histoire d’amour. A’la et la sœur d’Akbar, Firouzesh, mo-
tivés par la même envie de sauver un être cher, vont petit à petit apprendre 
à se connaître et à s’apprécier. La finesse du réalisateur est de parvenir 
à signifier les sentiments des deux jeunes personnages par des jeux de 
regards et de taquineries. Aucun geste «déplacé» ne trahit leur complicité 
naissante. Aucun baiser ne vient la matérialiser. Et pourtant le spectateur 
comprend les choses et les ressent. Le personnage de Firouzesh est d’ail-
leurs très intéressant. Brillamment interprété par une des actrices fétiches 
de Farhadi, Taraneh Alidousti, elle incarne dans le film la position d’une 
femme libre. Elle vit seule avec son enfant et semble avoir officieusement 
congédié son mari dans la petite échoppe qu’il tient devant chez elle. Il 
n’a d’ailleurs pas intérêt à se mêler de ses affaires. Autre détail qui peut 
paraître anodin mais qui ne l’est pas, la jeune femme fume. 

Le film de Farhadi dépasse la thématique un peu vaine des rapports entre la 
loi et la morale. EntRe les lignes, il révèle un Iran constamment tiraillé par 
ses propres contradictions.  Par Elsa Nadjm
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LE mONDE D’APu

avoir 20 ans (inde)

[ ]
Apur Sansar (Le monde d’Apu) du grand maître du cinéma 
indien Satyajit Ray est le dernier volet, [précédé de Pather 
Panchali (La Complainte du Sentier, 1955) et Aparajito (L’in-
vaincu, 1956)] de la majestueuse « trilogie d’Apu » relatant 
le voyage initiatique d’Apurba Kumar Roy, surnommé Apu. 

Basée sur deux romans bengalis de l’écrivain Bibhutibhus-
han Bandopadhyay (1894-1950), l’histoire de cette fameuse 
saga se déroule au Bengale, au début du XXème siècle. 
Cependant chacun de ces trois films peut être vu indé-
pendamment comme un épisode à part entière, puisque 
chaque volet expose un stade singulier de la vie du pro-
tagoniste Apu : son enfance, son adolescence jusqu’à l’âge 
adulte et enfin sa maturité en tant que jeune homme. 

Nous avions vu que dans le passé la mort de ses proches les 
plus chers l’a toujours aidé à progresser dans sa vie, cette 
dernière partie va lui permettre de se comprendre lui-même 
à travers l’amour inconditionnel. C’est certainement pour 
cette raison qu’Apur Sansar est, à certains égards, le volet 
le plus émouvant et satisfaisant de la trilogie de Satyajit Ray. 

Il serait utile de souligner à ce stade un point concernant le 
titre français du film, traduction littérale faite à partir du titre 
anglais. Ce qui est un peu dommage, c’est que le sens exact 
de la dualité qu’évoque le mot bengali « sansar » (dérivé du 
sanskrit samsara) signifiant à la fois la famille et l’univers 
(d’Apu) perd manifestement quant à la subtilité du sens.

Divisé en trois actes distincts, le film s’ouvre avec Apu, jeune 
homme, vivant en ville dans un logement dérisoire d’une 
pièce près du chemin de fer. Avec les trains qui passent 
bruyamment, nous sommes d’emblée bien loin de l’atmos-
phère idyllique de la campagne de Pather Panchali où le pas-
sage du train à travers le champ émerveillait le très jeune 
Apu. Dans ce premier acte, le spectateur découvre le jeune 
homme qui a dû abandonner ses études supérieures faute 
d’argent, mais heureux en dépit d’être sans emploi et fauché. 
Il est absolument libre comme il a toujours voulu être, libéré 
de tout attachement et des exigences de la tradition, envisa-
geant ainsi de devenir écrivain. 



Premier cinéaste indien de 
renommée internationale, 

Satyajit Ray reste encore au-
jourd’hui, plus de 20 ans après 

sa mort, le réalisateur indien le plus 
célèbre sur la scène mondiale. Fasciné  

par le cinéma depuis sa jeunesse et 
attiré par le néo-réalisme italien, 

dont l’influence est évidente dans ses 
œuvres, S. Ray (fondateur du premier 

ciné-club en Inde) réalise son premier 
film Pather Panchali  (La Complainte du 

Sentier) en 1955, après deux longues 
années de travail ardu. Il le tourne

en décor réel, faisant appel à 
des amis comme acteurs, et 
en le finançant avec grande 

difficulté. Mais ses sacrifices 
furent payants, il reçoit le Prix du 

document humain à Cannes en 1956 et 
obtint un très grand succès en Inde et 
dans le monde. Ce sera le début d’une 
longue carrière avec 36 films, dont 
beaucoup sont considérés comme des 
chefs-d’œuvre. Il prendra souvent des 
œuvres de la littérature bengalie et le 
Bengale comme points de départ de 
son inspiration. 

Satyajit 
Ray
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Alors qu’il a du mal à joindre les deux bouts, son 
vieil ami de lycée, vient lui rendre visite et l’invite au mariage 
de sa cousine dans un village au fin fond du Bengale. Il finit 
par accepter sa proposition et se rend à la campagne. Le jour 
du mariage, il sauve la jeune cousine (Aparna) en question, 
qui est sur le point d’être mariée à un fou. En prenant la place 
du marié sur le champ, il épargne l’épreuve désastreuse du 
déshonneur à la jeune fille et sa famille.

Une nouvelle phase de la vie d’Apu débute quand, après son 
retour à Calcutta, il commence à découvrir l’amour et le bon-
heur de sa vie conjugale avec sa nouvelle épouse. Malheu-
reusement la vie romantique d’Apu ne dure pas longtemps 
puisque Aparna meurt au moment de l’accouchement de leur 
fils Kajal. Complètement dévasté par cette tragédie, Apu aban-
donne son enfant et se met à mener une vie solitaire de no-
made. Il continue à ignorer son fils en le tenant responsable 
de la disparition de la personne la plus chère à sa vie.

Dans le troisième acte, nous ressentons le déchirement d’Apu 
tout en l’accompagnant dans ses errances jusqu’à son retour 
au bon sens des années plus tard. Il décide alors de rencon-
trer son fils Kajal avec lequel il veut enfin renouer des liens. 
A ce moment, les rôles s’inversent : cette fois-ci c’est Kajal 
qui rejette son père aux abonnés absents pendant les toutes 
premières années de sa vie. En effet, dans la scène finale, Apu 
tente de se faire accepter comme son père auprès de son fils. 
Nous voyons Apu descendre une route sinueuse au bord d’un 
fleuve, il est suivi par Kajal, qui, restant debout en hauteur lui 
demande après quelques échanges : « Qui es-tu ? ».
 



Apu manque de répondre qu’il est son père, mais finit par 
dire : « je suis ton ami ». Quelques instants plus tard, Kajal se 
précipite vers Apu qui le soulève dans ses bras et un rayon 
de joie éclaire les deux visages pendant que le père et le fils 
partent ensemble pour Calcutta. Ayant ainsi parcouru un long 
et éprouvant périple, Apu trouve son salut à la fin de l’histoire. 
La boucle est bouclée et son monde est désormais complet. 
Sans aucun doute, cette dernière scène est l’un des moments 
les plus mémorables du cinéma de Satyajit Ray.

Dans ses films, Satyajit Ray traite souvent des éléments fon-
damentaux, présents dans toutes les cultures, de la vie hu-
maine avec toutes ses complexités. Apur Sansar ne fait pas 
exception, les thèmes remarquablement abordés tels que le 
mariage, la perte irréparable d’un proche, le rapport entre 
différents individus, notamment entre l’enfant et son père et 
la réconciliation sont incontestablement universels. Comme 
dans le passé S. Ray fait confiance à des comédiens peu expé-
rimentés, et il introduit pour la première fois Soumitra Chat-
terjee qui interprète avec brio le rôle d’Apu dévoilant préci-
sément la sensibilité du personnage, si bien qu’il deviendra 
par la suite l’acteur fétiche du réalisateur. Sharmila Tagore qui 
fait ses débuts également dans ce film incarne le personnage 
de la jeune épouse d’Apu avec une belle réussite malgré son 
jeune âge de 14 ans. Comme beaucoup d’autres films de Satyajt 
Ray, Apur Sansar (réalisé au début de sa carrière), témoigne 
également de la qualité prodigieuse du cinéaste. Sa maîtrise 
totale de l’art cinématographique apparait encore une fois 
évidente dans cette œuvre exceptionnelle, ne serait-ce qu’à 
travers sa capacité à émouvoir le public, sans mélodrame ou 
manipulation émotionnellePa
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LEçONS D’HARmONIE[ ]
avoir 20 ans (kazakhstan)

Chaque année à Vesoul est l’occasion de découvrir un peu plus le 
cinéma kazakh. Depuis longtemps, Martine et Jean-Marc Thérouanne, 
assistés par Eugénie Zvonkine en 2012 pour l’incroyable rétrospec-
tive du cinéma kazakh, nous présentent des petits bijoux de cinéma 
inédits dans nos contrées occidentales. Ce fut le cas en 2006 avec en 
Première mondiale L’Express des steppes de Amanzhol Aituarov, en 
2007 L’Aiguille de Rachid Nougmanov, en 2008 Le Martinet d’Abai Kul-
bai, en 2009, Un cadeau pour Staline de Roustem Abdrashev, qui avait 
remporté plusieurs prix dont le Cyclo d’or.

Cette année n’y échappe pas puisque la thématique « avoir 20 ans » 
présentait trois films kazakhs remarquables : L’Étudiant de Darezhan 
Omirbaev, inspiré de Crime et Châtiment de Dostoïevski, Tulpan de 
Seguey Dvortsevoy et, pour ceux qui ont pu le voir (les séances étant 
pleines) Leçons d’harmonie, choc émotionnel monumental. 

L’histoire ? Une vengeance implacable, celle d’un adolescent de 13 
ans. Aslan vit avec sa grand-mère. Ils s’entraident mutuellement. On 
le voit ainsi au début du film qui lui tue et dépèce un mouton. Première 
scène choc, presque en plan-séquence. La vieille femme le nourrit, 
lui prépare ses bains –il en prend beaucoup, obsédé qu’il est de la 
propreté- et s’inquiète de son comportement – il torture des animaux 
pour l’expérience mais non sans plaisir. Le reste de ses journées est 
passé au collège, un lieu fermé, sans âme et pourri par la corruption 
et le racket. Aslan est ainsi humilié lors d’un examen médical (on ne 
dévoilera pas cette deuxième scène choc), puis constamment ostra-
cisé, évincé des relations collégiales. 

Emir Baigazin est né au Kazakhstan en 1984. Il 
a d’abord été acteur de théâtre avant d’entre-
prendre une formation de réalisateur pour le 
cinéma et la télévision. Il tourne son premier 
film en 2006. Leçons d’harmonie, son premier 
long métrage de fiction, a été primé aux 
festivals de Berlin, Seattle et Tribeca.A
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C’est alors que ses essais pseudo-scientifiques tournent à l’expérimentation visant 
à bâtir sa vengeance et que le film vire plus froidement sur l’évolution du carac-
tère d’Aslan vers le tueur insensible. On n’en dira pas plus sur l’histoire car ce fut 
surtout la magnifique mise en scène qui marqua l’esprit du cinéphile (le film a 
remporté l’Ours d’argent de la meilleure image à la Berlinale 2013). 

À la sortie de la projection, les discussions sur les influences du réalisateur al-
laient bon train : est-ce le Maurice Pialat de L’Enfance nue ou de À nos amours ou 
le Michael Haneke de Benny’s video ou de Funny Games ? Toujours est-il que Emir 
Bagaizin possède la même maîtrise que ses pairs. La caméra est fluide mais se 
resserre sur ses personnages comme un microscope sur ses objets d’expérience. 
Elle est à hauteur d’homme (d’adolescent) mais peu aussi prendre un recul totale-
ment poétique comme lors de la scène finale, onirique à souhait, où les person-
nages et animaux morts pendant le film marchent sur l’eau. 

Selon Franck Nouchi, critique cinéma au Monde (Leçons d’harmonie : leçon de 
darwinisme social au Kazakhstan, 25.03.2014), « Emir Baigazin est à placer aux 
côtés de réalisateurs aussi remarquables que Sergueï Dvortsevoy [réalisateur de 
Tulpan. NDLR] ou Darezhan Omirbaev [réalisateur de L’Étudiant. NDLR]. » Ajoutons 
à cette trop courte liste Ermek Shinarbaïev, le réalisateur de Ma vie sur le bicorne 
(1989) et de Lettres à un ange (2008), présentés à Vesoul en 2012 et alors qu’il fai-
sait partie du jury international. Il est vrai que notre étonnement va grandissant 
quant à cette génération de cinéastes kazakhs. Une parfaite maîtrise de la mise 
en scène et de la direction d’acteurs les rassemblent, plus l’exceptionnelle rareté 
que nous avons de découvrir ces histoires se déroulant dans les steppes ou les 
villages reculés de ce pays d’Asie centrale dont la culture est trop méconnue. 
Histoires souvent marquées par la violence (du climat, du terrain, des hommes). 

Leçons d’harmonie n’y échappe pas. On nous présente sans pudeur les tortures 
quotidiennes entre adolescents, entre garçons et filles, mais aussi de la part des 
forces de l’ordre. Selon Amnesty International, les brutalités policières seraient 
monnaie courante au Kazakhstan. La torture serait généralisée au sein du système 
judiciaire, et ce dans la plus grande impunité (source : Violences policières et tor-
ture au Kazakhstan, La Chronique, mai 2010, Amnesty International France). Leçons 
d’harmonie serait-il donc un film de fiction documentaire ? La question serait à 
poser à Emir Bagaizin lui-même ou à Catherine Poujol, spécialiste à l’Inalco de ce 
pays si singulièrement dépeint par son cinémaPa
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Leçons d’harmonie d’Emir Bagaizin
(Kazakhstan, France, Allemagne, 2013, 114 min)
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Que nous murmure ce ruisseau dans la neige qui fond 
? L’histoire d’une vie, celle d’un berger tadjik. Les plans 
du passé et du présent alternent, interfèrent se fondent 
les uns dans les autres, nous dressant une fresque à la 
fois historique et personnelle. Comme la neige qui fond 
s’écoule dans le ruisseau, le passé fond et coule dans le 
présent, puis revient sous forme de grumeaux solides, 
comme un passé persistant : celui de la grande guerre 
où l’URSS, dont faisait alors partie le Tadjikistan, s’était 
engagée contre l’envahisseur allemand.

Le vieux berger Chodi Makhmadaliev monte dans les al-
pages du Pamir près de la fontaine sacrée, là où, autre-
fois, il avait rencontré pour la première fois sa femme. Il 
se souvient de ses combats, de ses camarades de guerre. 
Les plans sur une guerre violente, impitoyable et meur-
trière se succèdent, notamment la confrontation avec les 
soldats allemands. Et tout en montant dans la montagne, 
telle prairie ou telle grange lui rappelle des scènes de 
fenaison d’autrefois. Face à telle clairière, ou tel pont il 
se remémore sa vie au front, les fusillades, les échanges 
de tirs où il était question de vie ou de mort, tandis que 
le ruisseau coulait, comme il coule aujourd’hui. Toutes ces 
images se superposent avec celle de sa femme, qu’il n’a 
pas revue après la guerre, et celle de leurs deux fils.

Davlat Khoudonazarov, le metteur en scène, est réputé 
pour la qualité poétique de sa vision de la réalité sociale. 
Il parvient à travers les murmures d’un ruisseau à nous 
donner non seulement ce flashback sur le Tadjikistan 
pendant la Seconde Guerre mondiale (qui ne fut pas la 
seule république soviétique à être mobilisée, toute l’Asie 
centrale et l’ensemble des peuples de l’URSS prirent part 
au conflit. Combien de vieux vétérans achèvent encore 

LES muRmuRES D’uN RuISSEAu
SuR LA NEIgE quI FOND[ ]

LA CARTE BLANCHE DE NOS 20 ANS

Mardi Roh (Les murmures d’un ruisseau sur la neige qui 
fond), film tadjik, de 1982, n’avait jamais encore été pré-
senté à Vesoul. Cette année, il fait partie d’un choix très 
personnel de 20 films par l’équipe du FICA . 



leurs jours dans les villages du Pamir et du Turkestan russe… ?), 
mais aussi, et c’est là toute sa force, il nous donne, en alternant 
les plans et les époques, un aperçu de la situation actuelle du 
Tadjikistan. Et cela en opposant les deux fils de Chodi Makhmada-
liev, l’un médecin respecté qui a réussi, l’autre qui a mal tourné, 
impliqué dans des trafics de drogue, mais que le père décidera 
d’aider. Ainsi la vie au Tadjikistan d’aujourd’hui, pays frontalier 
de l’Afghanistan, dont on aurait pu penser qu’elle aurait été plus 
facile après la guerre, est tracée ici en filigrane dans toute son 
âpreté.

Le film, qui avait commencé par un dépôt de gerbes sur la tombe 
du soldat inconnu à Dushanbe, s’achève à Moscou, un jour de 
commémoration du 9 mai 1945, où le vieux berger est venu 
retrouver quelques-uns de ses derniers compagnons d’armes 
survivants. Un film émouvant, tout en nuances, où l’histoire 
individuelle est mêlée, tel un murmure, à la grande Histoire, 
avec un magnifique portrait d’un homme plein de noblesse et 
de générosité

Davlatnazar Khoudonazarov est né en 1944 à 
Khorog. Dès 1958, il travaille à Tadjikfilm comme 
assistant cameraman. Il suit ensuite au VGIK de 
Moscou des cours de prise de vue et tourne des 
documentaires, tout en travaillant comme ca-
meraman sur de grands films tadjiks. En 1989, 
il devient député au congrès de l’URSS. Il a été 
également premier secrétaire de l’Union des 
cinéastes.

Par Sabine Breuillard

Les murmures d’un ruisseau dans la neige qui fond (Mardi Roh) 
de Davlatnazar Khoudonazarov (URSS, 1982, 87mn)
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LA TRAVERSéE[ ]
Centenaire du Cinéma indien (2013) 

Réalisé d’après le roman bengali de Samaresh Basu, Paar expose 
d’une part le féodalisme et l’exploitation des intouchables dans le 
milieu rural de l’état du Bihar au nord-est de l’Inde et retrace, d’autre 
part, la lutte pour la survie de Naurangia, paysan journalier pauvre 
et son épouse enceinte Rama, tous les deux issus de la communauté 
intouchable de Bihar et débarquant dans la mégalopole de Calcutta.

L’histoire de PAAR
Face à l’abus exercé et imposé par un propriétaire terrien (interprété 
par Utpal Dutt) qui appartient à une haute caste, les paysans exploités 
du village bihari sont encouragés à se défendre par un enseignant 
progressiste de l’école locale surnommé Masterji (rôle joué par Anil 
Chatterji). Ces journaliers misérables en colère rompent avec la tradi-
tion d’opposition passive et de soumission absolue. Alors, tout en pro-
testant contre le cercle vicieux de l’injustice, certains dont Naurangia, 
vont même jusqu’à se révolter après le décès de Masterji qui a été tué 
lors d’un accident provoqué par un homme de main du propriétaire 
terrien. Avec quatre comparses, Naurangia commet un meurtre sur 
le mode de la revanche. La violence déferle parmi la communauté 
d’intouchables et contraint Naurangia et sa femme à s’enfuir de leur 
village afin d’y échapper. Nous assistons alors l’impuissance et le dé-
sespoir interminable de ce couple, arrivé en banlieue de Calcutta, à 
la recherche d’une vie meilleure. Totalement démoralisés, sans pou-
voir dénicher aucun travail, ils décident de finalement retourner dans 
leur village natal et Naurangia se met à chercher désespérément un 
moyen pour gagner l’argent nécessaire pour acheter les billets de 
train de leur retour. 

Né à Calcutta en 1950, Goutam Ghose s’est 
d’abord consacré au photojournalisme et 
au théâtre engagé. Il a réalisé 13 longs 
métrages et plus de 30 documentaires et 
courts métrages depuis 1973, remportant de 
nombreux prix. Présent à Vesoul en 2013 en 
tant que membre du jury international,  son 
film Paar (La traversée, 1984), a été projeté 
pour l’occasion.



C’est à ce moment-là que l’on va lui proposer une tâche ab-
surde et ardue – celle de conduire un troupeau de porcs sur l’autre rive 
du fleuve Hooghly, à la nage, car les bateaux refusent de transporter ces 
animaux considérés comme impurs et les expédier par la route coûterait 
trop cher. Poussé par la tentation de gagner quelques dizaines de rou-
pies, somme indispensable pour retourner au village, Naurangia accepte 
cette proposition quasiment irréalisable et se met aussitôt en besogne 
avec l’aide de Rama, en dépit de sa grossesse et de ses craintes de faire 
une fausse couche. Le couple, totalement exténué, échappant à la mort 
par noyade de justesse, réussit tout de même à atteindre laborieusement 
l’autre rive avec le troupeau de porcs.

L’épisode de la traversée audacieuse du large fleuve résume parfaitement 
la lutte interminable pour la survie, les contretemps subis et les poids 
endurés par les intouchables dans la société traditionnelle indienne. 
Avec ce film symbolique, le célèbre réalisateur bengali Goutam Ghose 
a confirmé une fois de plus son engagement pour les causes sociales. 
Certes, le narratif non-linéaire du début du film risque de désorienter 
quelques peu les spectateurs mais les thèmes évoqués ont été dépeints 
avec pertinence grâce aux performances remarquables des acteurs, no-
tamment les jeunes Naseeruddin Shah et Shabana Azmi (tous deux se sont 
vus attribuer les prix nationaux pour le meilleur acteur et la meilleure 
actrice en 1984).

La première moitié du film dresse la problématique de la guerre des 
castes dans un contexte de conflit social et la seconde moitié dépeint avec 
une intensité extrême, le périple plus personnel du couple, exposant au 
spectateur à la fois sa souffrance et sa détermination. Le point culminant 
du film est sans aucun doute, l’image du couple sans-abri, démuni, affa-
mé et désespéré essayant de rester à flot, tout en dirigeant les porcs à 
travers le large fleuve. Goutam Ghose est brillamment parvenu à montrer 
la persévérance de ce couple dont la survie est devenue le seul objectif.

Toutefois, le film se termine avec une note d’espoir. Rama, mettant la 
main sur son ventre, commence à déplorer la mort de son enfant suite 
à l’effort accablant réclamé par son mari avec le défi de la traversée du 
fleuve. C’est alors que Naurangia colle son oreille sur le ventre de son 
épouse et découvre avec joie qu’il peut entendre le son du bébé.Pa
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Paar (La Traversée) de Goutam Ghose (Inde, 1984, 141 min)
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