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Palmarès – Vesoul 2012 
 
M. Kore-eda Hirokazu, CYCLO D'OR d'HONNEUR 
 
CYCLO D'OR offert par le Conseil Régional de Franche-Comté remis par le Jury international présidé par M. Atiq 
Rahimi, réalisateur et écrivain afghan et composé de M. Ermek Chinarbaev, réalisateur kazakh, M. Nestor 
Jardin, directeur philippin de Cinemalaya et Mme Latika Padgaonkar, écrivain et traductrice indienne : 
 
AUGUST DRIZZLE de Aruna Jayawardana (Sri Lanka) : dans une atmosphère authentique, ce portrait fort 
du personnage principal est servi par une mise en scène puissante et un traitement habile des enjeux 
complexes sociaux et personnels auxquels les gens du peuple font face. 
 
Grand Prix du Jury International : DANCE TOWN de Jeon Kyu-hwan (Corée) 
 
Mention spéciale : NIŇO de Loy Arcenas (Philippines) pour son regard profond et dramatique sur une 
famille autrefois aisée, scrutant hommes et valeurs sociales, l'opéra jouant le rôle de catharsis. 
 
Mention spéciale : LE TEMPS DURE LONGTEMPS de Őzcan Alper (Turquie) : pour sa force cinématographique 
et son rythme, un film où la beauté du paysage est le contrepoint des douleurs de l'histoire. 
 
Prix du Jury NETPAC (Network for the Promotion of Asian Cinema) représenté par Mme Anne Demy-Geroe 
(Australie), Mme Lekha Shankar (Thaïlande) et M. Golam Rabbany Biplob (Bangladesh) : 
 
AUGUST DRIZZLE de Aruna Jayawardana (Sri Lanka) : ancré dans son cinéma national, un film puissant et 
sans sensiblerie autour du combat d'une femme pour établir son identité. 
 
Mention spéciale NETPAC : RETURN TICKET de Teng Yung-Shing (Taïwan/Chine) : un portrait sensible et 
émouvant d'une société intergénérationnelle dispersée qui rêve d'un foyer. 
 
Prix Émile Guimet (offert par les Amis du Musée national des Arts asiatiques de Paris) remis par le jury 
composé d'Hubert Laot, Véronique Prost et Anna-Nicole Hunt : 
 
FINAL WHISTLE de Niki Karimi (Iran) : un film courageux tourné dans un contexte sociopolitique difficile, 
œuvre d'une actrice, réalisatrice et productrice exemplaire, militante du cinéma à l'image de Jafar 
Panahi ou Motjaba Mirtahmasb. 
 
Coup de cœur Guimet : NIŇO de Loy Arcenas (Philippines) : premier film surprenant, scénario riche et 
personnages improbables dans un univers de déliquescence lente et inéluctable, un moment fort 
d'humanisme, de poésie et de cinéma. 
 
Prix INALCO (offert par l'Institut national des langues et civilisations orientales) remis par le jury composé 
de Magali Godin, Christine Ho, Grégory Kourilsky, Nguyen Van Ky, Françoise Robin, Némésis Srour.  
 
FINAL WHISTLE de Niki Karimi (Iran) pour son engagement en faveur de combats auxquels nous sommes 
sensibles, notamment la justice sociale et la condition féminine. 
 
Coup de cœur INALCO : DANCE TOWN de Jeon Kyu-hwan (Corée) pour sa représentation de la ville et son 
questionnement sur l'altérité et l'assimilation. 
 
Prix du public long métrage de fiction (offert par la ville de Vesoul) :  
KHALIFAH de Nurman Hakim (Indonésie). 
 
Prix du Jury lycéens : FINAL WHISTLE de Niki Karimi (Iran). 
 
Prix du public du film documentaire (offert par la Communauté d'Agglomération de Vesoul) :  
LES ORIGINES DE LA POMME de Catherine Peix (Kazakhstan-France). 
 
Prix Jury Jeunes (offert par la Communauté d'Agglomération de Vesoul) :  
PARVAZ, L'ENVOL DE REZA d’Ali Badri (Iran-France). 
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Le jury INALCO 
 
 
 

Magali Godin est chargée de communication à l’INALCO, elle suit plus précisément 
les événements culturels qui s’y déroulent. Elle est diplômée de deux masters.  
Son accointance avec l’Asie, elle la trouve dans sa passion pour le badminton, 
puisqu’elle est Vice-présidente de la Fédération française de badminton et 
participe chaque année à l’organisation d’une étape internationale qui fait briller 
les athlètes asiatiques (surtout chinois) sur les terres parisiennes. 
 
 
 

 

 

Christine Ho est documentaliste à l’INALCO. Elle est chargée d’acquérir et de gérer les 
ressources audiovisuelles traitant du sous-continent Indien jusqu’au Japon et à 
l’Asie du Sud-Est. Toujours à la recherche de films et documentaires, souvent non 
distribués en France, pour les enseignants, elle est également passionnée par les 
voyages et les cultures.  
 
 

 
 

 
Grégory Kourilsky est responsable des Études laotiennes à l’Institut national des 
langues et civilisations orientales (INALCO). Parallèlement, il exerce des activités 
dans le cinéma et l’audiovisuel. Il a, notamment, réalisé un film documentaire 
sur le bouddhisme au Laos.  
 
 
 
 

 

 
 
 

 

Nguyen Van Ky, historien, auteur entre autre de La société vietnamienne face à 
la modernité (L'Harmattan, 1992, 432 p.), chargé de cours d'histoire et de 
civilisation à l'INALCO, il s'intéresse au cinéma asiatique, notamment aux films qui 
ouvrent les horizons et traitent en profondeur des rapports entre les humains, 
entre l'homme et son environnement. Bref, la nature et la nature de l'homme, 
avec leurs richesses et leurs misères. 
 
 
 

 
Françoise Robin est maître de conférences de langue et littérature du Tibet à 
l'INALCO. Ses recherches sur la littérature contemporaine et le cinéma du Tibet la 
mènent sur le terrain tous les ans. Elle a dirigé en 2011 le volume collectif Clichés 
tibétains. Idées reçues sur le toit du monde (Cavalier Bleu).  
 
 
 

 

 
 
 

 

 

 
Némésis Srour est étudiante en hindi et en arabe à l'INALCO, Doctorante à l'EHESS, 
elle se spécialise dans le champ de l'anthropologie visuelle du corps après un 
master sur l'expression corporelle dans le cinéma indien. Elle travaille 
actuellement sur la circulation d'un imaginaire visuel entre l'Inde et le Moyen-
Orient. Co-fondatrice d'une revue étudiante en ligne sur les images en 
mouvement, Alter| Réalités, elle mène actuellement plusieurs projets dans le 
champ de la programmation cinématographique et des arts visuels. 
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Le mot du Président de l’INALCO 

 

Un peu à l'est des Langues O’, un peu avant d'arriver en Chine, en Inde, en Iran ou en 

Mongolie (que ceux qui ne sont pas nommés ne se sentent pas oubliés), il y a Vesoul... Un 

regard ouvert, à tous les sens de ce mot. Un jalon déjà, une halte bienfaisante, comme l'est un 

caravansérail, qui balise les chemins qui, tous divers et tous braqués sur l'humain, nous 

apportent de ces extrêmes mondes si proches la multiplicité des visages, des histoires, des 

peurs, des colères et des joies. 

 

Le cinéma, cet enfant tout à la fois de la lumière, de la transparence et de l'obscurité, est - 

pour longtemps encore - le langage de ces rencontres entre images, langues et cultures. Le 

cinéma est à la fois prophétie ou divination, recherche, dissection et poésie. Il donne un 

reflet, par une même technique, par des savoir-faire puisés souvent aux mêmes sources, à 

l'expression la plus librement inventée de l'infinie diversité et de la suprême unité des 

femmes et des hommes de ce monde, dans son mouvement, parfois sa fuite, dans l'avenir, 

sans que jamais puisse être oublié le passé. Cette diversité n'est ni l'exotisme ni le "choc des 

civilisations". Elle est la richesse et la complexité des idées, des sentiments par lesquels 

l'humanité, pas à pas, doit encore conquérir son universalité. Chaque jour davantage, plus 

qu'un fragile objet précieux et menacé, elle apporte la démonstration de sa nécessité 

créatrice, osons le mot trivial - de son "utilité" - et les calculs les plus égoïstes, qu'ils soient 

politiques ou mercantiles, peuvent toujours un peu moins en nier l'efficacité. Le film rend plus 

forte cette évidence. 

 

Soutenir ce regard, l'appeler et l'accompagner, c'est un moment à la fois de joie et de gravité 

où le Festival de Vesoul et l'INALCO se retrouvent depuis bien des années déjà. Cette année 

encore, l'INALCO s'associe au Festival et décernera ses prix à une ou des œuvres de courage, 

de culture et d'ambition. Mais un film d'Asie peut-il naître sans ambitions ?  

Jacques Legrand, 

Président de l'INALCO 



 6 

EN COMPÉTITION 
Final Whistle (Soot-e Payan) de Niki KARIMI (Iran, 2011, 97 mn) 
Par Grégory KOURILSKY  
 
 
Après Quelques jours plus tard (2006) et surtout 
Une Nuit (2005) qui avait été présenté dans la 
sélection Un certain regard au festival de 
Cannes, Final Whistle (Soot-e Payan) est le 
troisième film en tant que réalisatrice de la 
comédienne iranienne Niki Karimi.  
 
 

 
 
 
Le cinéma iranien, on le sait, est un art engagé. 
C’est d’ailleurs le plus souvent par son 
caractère contestataire, face à un pouvoir 
politique autoritaire qui suscite l’indignation au 
sein des démocraties européennes, que les 
cinéastes tels qu’Abbas Kiarostami ou Jafar 
Panahi sont célébrés en Occident – même si ce 
cinéma bénéficie davantage des faveurs des 
critiques et des festivaliers que de celles du 
grand public. Il est vrai que les cinéastes ont, 
depuis 1979, de quoi faire : après l’instauration 
de la République islamique, le régime en place 
n’a guère laissé d’espace pour la liberté de 
vivre et de s’exprimer. À ce titre, les 
réalisateurs iraniens font preuve d’une 
surprenante ténacité et d’un courage 
ahurissant tant leurs œuvres, qui oscillent 
souvent entre documentaire et fiction, brossent 
avec une sincérité sans concession le portrait 
d’une société avide de changement. Sur ce plan, 
Niki Karimi est la digne héritière de ses maîtres 
et prédécesseurs. Clairement investi dans une 
mission dénonciatrice, Final Whistle pointe du 
doigt les conditions précaires, coercitives, 
violentes, dans lesquelles est confinée la femme 
dans l’Iran d’aujourd’hui. Au niveau de la forme 
cinématographique, Niki Karimi innove au 
regard de ces précédents films en y 
interprétant son propre rôle, faisant de ce 
quatrième opus une sorte d’autofiction 
cinématographique qui n’est pas sans rappeler, 
quoique sur un registre sensiblement différent, 
le récent Ceci n’est pas un film (In Film Nist) de 

Jafar Panahi ; et c’est assurément ce parti-pris 
stylistique qui permet au film d’échapper à la 
catégorie du simple pamphlet moral.  
 
Les premières images s’ouvrent sur un 
tournage de film dont Niki Karimi est le metteur 
en scène. Cette mise en abîme 
cinématographique n’est certes pas 
entièrement originale, et connaît même des 
illustres précédents dont l’Intervista de 
Federico Fellini et La Nuit américaine de 
François Truffaut sont des cas d’école. La 
différence, ici, est que la caméra qui suit la 
réalisatrice va bientôt quitter le plateau de 
cinéma pour s’aventurer dans les rues de 
Téhéran dans une course effrénée contre la 
montre, où ce qui est en jeu ne sera pas moins 
qu’une vie humaine. Il y est donc question de 
cinéma, mais aussi et surtout de ce qui le 
dépasse. Le point de départ du récit est simple : 
l’équipe entreprend, pour des raisons 
techniques, de refaire quelques scènes 
tournées quelques semaines auparavant et doit 
pour cela rassembler les comédiens 
intervenants. Or, l’une des comédiennes 
manque à l’appel et personne n’est en mesure 
de dire où elle se trouve. Face à cette 
disparition inexpliquée, la réalisatrice part à la 
recherche de la jeune femme sans qui il lui sera 
impossible d’achever le film. Nous quittons donc 
le plateau de tournage avec Niki Karimi et son 
compagnon, lui-même réalisateur (interprété 
par Shahab Hosseini qu’on a pu voir dans Une 
séparation d’Asghar Farhadi) qui courent aux 
quatre coins de la ville pour la retrouver. Très 
vite, la réalité prend le dessus sur la fiction ; 
car, au gré de cette petite enquête suivie en 
temps réel, la situation tragique de l’actrice, 
loin des illusions des projecteurs et des 
plateaux de cinéma, se révèle : il y est question 
d’accident, de meurtre, de transplantation 
d’organe, de condamnation à mort. Cette 
situation heurte de plein fouet la conscience de 
la réalisatrice, en même temps que celle du 
spectateur – qui se demande soudain où il est, 
s’il assiste au déroulement d’un film ou 
simplement à celui de la vie. Ne sachant plus à 
quel niveau situer notre regard, où placer notre 
attention et notre empathie, cette ambiguïté 
laisse le film dans une position d’équilibre 
permanent entre réalité et fiction. Cela est 
particulièrement frappant dans la forme 
pseudo-documentaire adoptée dans sa mise en 
scène par la cinéaste, laquelle semble suivie en 
permanence par une caméra tremblante portée 
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à l’épaule, à l’image des reportages de guerre 
qui sacrifient l’esthétique aux contingences de 
l’événement. Sauf qu’ici nul caméraman n’est 
censé suivre la réalisatrice dans les rues de 
Téhéran. Celle-ci ne s’adresse jamais à la 
caméra et ne semble jamais remarquer sa 
présence. À tel point que cette caméra invisible 
s’invite jusque dans l’intimité du domicile de la 
cinéaste, devenant témoin des disputes qui 
auront peut-être raison du couple qu’elle forme 
avec son mari résigné. Filmée par elle-même à 
son propre insu, voilà un dispositif paradoxal 
autant qu’intriguant. 
 

 
Niki Karimi à Vesoul en 2012. © Inalco 
 

L’aspect documentaire du film est 
contrebalancé par un scénario riche en tension 
et en rebondissement, doté de ressorts 
dramatiques dignes d’un film policier. Par 
ailleurs, certains détails – peu importe de 
savoir si ceux-ci sont voulus ou non – viennent 
également rappeler à l’œil averti qu’il regarde 
une œuvre de fiction parfaitement maîtrisée. On 
assiste par exemple à une scène d’hôpital 
savamment chorégraphiée, où l’orchestration 
des allers et venues de personnages dans les 
couloirs et escaliers, suivis par une caméra 
fluide et mobile, révèle que l’improvisation n’est 
qu’apparente. De même, la mise au jour de 
l’intimité de la cinéaste par la caméra furtive 
trouvera sa limite dans le tchador que celle-ci 
conserve jusque dans sa chambre à coucher – 
situation absurde au demeurant – de sorte que 
le public ne la voit jamais à visage totalement 
découvert. La censure, en effet, veille toujours. 
Il n’empêche que ce qui nous est dévoilé est 
quelque chose d’autrement plus profond qu’un 

visage nu : ce sont les doutes et la fragilité de la 
réalisatrice à la fois en tant qu’artiste et en tant 
que citoyenne. Interrogeant le spectateur 
autant qu’elle-même, Niki Karimi pose la 
question de la pertinence de l’acte de filmer et 
de l’utilité du cinéma. C’est en ces termes, 
précisément, qu’elle s’est exprimée à l’occasion 
d’une question qui lui fut posée après la 
projection : « pourquoi est-ce que je fais des 
films au lieu d’aider simplement les gens ? ». La 
fin tragique de Final Whistle n’est pas pour 
infirmer cet aveu d’impuissance. La réalisatrice 
ne parviendra pas à empêcher le pire ; 
impuissante à sauver la victime du châtiment, 
ultime et effroyable, auquel l’ordre établi et la 
vindicte populaire l’ont condamnée.  
 

D’aucuns voudront reprocher à la cinéaste une 
position hautement narcissique. Présente dans 
chaque plan, le film montre celle-ci sous un 
jour assurément positif : belle, apprêtée, 
sensible, altruiste, Niki Karimi semble tenir le 
beau rôle. Loin de nier ce qui n’est qu’une 
évidence, on peut aussi penser que la cinéaste 
fasse preuve en même temps d’une rare 
authenticité et, de fait, d’une certaine humilité. 
Car ce personnage public incontestablement 
charismatique est ici livré sans fard, ce qui 
révèle du même coup le caractère autoritaire et 
égocentrique, voire égoïste, d’un individu 
jouissant malgré tout d’une position privilégiée 
– car au bout du compte, l’intérêt de la cinéaste 
dans cette affaire, qui doit bien terminer son 
film, n’est jamais totalement dissimulé. Loin de 
chercher à masquer les brèches, celle-ci 
assume le risque d’endosser son propre rôle 
jusqu’au bout, même si cela ne va pas sans une 
certaine dose de narcissisme, que l’on veut 
croire assumée. À cet égard, on rappellera 
cette boutade proférée par le grand cinéaste 
allemand Joseph von Sternberg, dont on 
déplorait la trop grande vanité : « nul n’est 
assez grand pour se diminuer ». 
 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION 
August Drizzle (Nikini Vassa) de Aruna JAYAWARDANA (Sri Lanka, 2011, 108 mn) 
Cyclo d'Or et Prix du Jury Netpac - Vesoul 2012 
Par Véronique HALPÉRIN 
 
August Drizzle, long-métrage de près de deux 
heures, écrit et réalisé par Aruna Jayawardana, 
développe un scénario original dans la production 
cinématographique srilankaise. Confronté aux 
habituelles contraintes de la production et du 
financement, il a vu le jour grâce à l'implication 
d'un mécène particulier, non-professionnel de 
l'industrie filmique.  
 

 
 
Dès le début, le scénario développe l'implication 
personnelle et volontaire d'une jeune femme d'un 
village de la zone sèche, du district d'Ampara, à 
l'est de l'île, en vue de développer une activité 
funéraire en projetant la construction d'un 
crématorium. Somlatha (Chandani Senevirathne) 
s'inscrit à la fois dans la tradition et dans 
l'innovation, au sein d'un groupe social, le village, 
et familial restreint avec sa mère. Elle est une 
enfant unique, décidant de poursuivre et de 
développer, à la mort de son père, l'activité 
professionnelle qu'il exerçait : entrepreneur de 
pompes funèbres et organisateur de funérailles. 
Ambitieuse, confrontée à l'isolement par ses 
concurrents masculins et par les villageois du fait 
de son univers confronté en permanence avec la 
mort, elle souhaite faire coïncider les valeurs de  
transmission et de tolérance.  L'héroïne habite de 
plus en plus le film au risque de minimiser et de 
caricaturer les  autres protagonistes : ses 
employés, ses concurrents, les officiels... En 
prenant  son  rôle à cœur, elle efface ainsi peu à 
peu tous les aspects de sa personnalité. Le 
spectateur suit le renoncement progressif de cette 
femme, ses errements et ses fantasmes, 
confrontée à l'union joyeuse de son jeune employé 
puis à la mort tragique de son épouse. Néanmoins, 
volontaire et tenace, Somlatha s'accroche  à son 
projet de création d'un crématorium au sein du 
village, se heurtant ainsi tant aux mentalités 
sociales qu'à la corruption, à tous les échelons de 
l'administration et la collusion avec les intérêts de 
ses concurrents masculins les plus malveillants. 
L'opportunisme politique n'est pas épargné. Elle 
espère trouver l'appui réel et solide de l'architecte 
de son projet. Célibataire et vivant en ville, il 

supporte le rêve de l'héroïne ; rêve d'une 
concrétisation de ses espoirs matériels et 
amoureux. Mais l'architecte, piètre figure, 
manipulé par les concurrents malheureux, sera 
forcé de la tuer. 
 
Ainsi, Somlatha est-elle représentative de la forte 
proportion de femmes travaillant dans l'île, 
supérieure à celle d'autres pays de l'Asie du Sud. 
Menant son combat solitaire et courageux, elle est 
néanmoins aidée et accompagnée par deux 
employés fidèles dont l'un récemment marié vivra 
le deuil de sa jeune épouse, piétinée par un 
éléphant. La mort est présente en permanence, 
l'activité funéraire mais aussi la mort intime, 
personnelle, frappant du début à la fin du film les 
proches et qu'il faut inscrire aussi dans le cadre 
professionnel. Elle est personnifiée jusqu'à devenir 
un acteur à part entière, de plus en plus 
envahissant. C'est aussi, dans ce film, la mort 
« naturelle » qui s'impose, plutôt que la mort en 
période de guerre civile, objet des précédents 
films srilankais traitant du conflit. Pourtant, ici 
aussi on assiste à une sorte de guerre larvée puis 
ouvertement déclarée qui envenime les relations 
entre l'héroïne et ses concurrents masculins 
menés par le plus calculateur et le plus violent 
d'entre eux.  
 
Ce Cyclo d'or récompense pour la première fois un 
film srilankais, insistant sur l'attention portée à 
cette figure de femme, sensible sans sensiblerie 
excessive (sauf la fin) dans un pays qui panse 
encore ses récentes et nombreuses plaies 
meurtrières : tsunami, conflit entre singhalais et 
tamouls. On note quelques allusions pudiques à 
cette récente histoire et à ses effets dévastateurs 
sur la population : le responsable choisi par 
Somlatha pour diriger les travaux est vêtu le plus 
souvent d'un treillis militaire et porteur d'une 
prothèse de jambe ; dans une courte scène, une 
voiture de l'armée traverse le champ et un 
villageois note qu'il arrive encore aux soldats « de 
faire commerce de bois » en transportant des 
cercueils...   
 
Le spectateur plonge dans le combat solitaire 
mené par le personnage principal, tiraillé entre sa 
volonté de s'inscrire dans des perspectives sociale 
et familiale contradictoires. La mère de Somlatha, 
découragée par l'absence d'intérêt apparent de sa 
fille à vouloir fonder une famille, tente bien, en 
vain, de sélectionner certaines annonces 
matrimoniales. Ces scènes témoignent, au-delà de 
l'intrigue, de l'importance sociale de ces pratiques 
dans la presse d'aujourd'hui, des pratiques liées 
aux castes (avec un gros plan sur ces annonces) 



 9 

même si on n'en tient pas compte officiellement. 
Se pose alors la question des perspectives laissées 
à une femme d'un âge déjà avancé, exerçant une 
telle profession. Le métier exercé par Somlatha 
rend difficile de telles espérances matrimoniales. 
Il est plus facile de s'émanciper d'une basse caste 
ou d'un tel environnement professionnel dans un 
contexte d'exil ou de diaspora que dans la réalité 
quotidienne d'un village insulaire.  
 
En renonçant peu à peu à sa féminité, et en étant 
isolée, l'héroïne se livre à des fantasmes insensés, 
peu crédibles si l'on considère la pâle figure de 
l'architecte, espoir de ses rêves professionnels et 
personnels. Sans doute y a-t-il un peu d'outrance 
dans l'opposition entre ce rôle de femme forte et 
battante et l'inconsistance, la lâcheté du 
personnage masculin, hypocondriaque, manquant 
totalement de courage face aux menaces, à la 
limite de la caricature, cristallisant 
symboliquement les travers de certains hommes 
de ce pays. Les autres personnages sont deux 
jeunes employés masculins qui permettent de 
relativiser une vision certes un peu manichéenne 
et déconcertante où l'architecte tient le rôle de 
repoussoir afin de mettre en valeur le très beau 
rôle de composition de l'actrice. Si l'on peut 
regretter la fin décalée et mélodramatique 
(l'assassinat de Somathla par l'architecte, armé par 
ses concurrents sur une route de nuit près de 
laquelle rôdent les éléphants sauvages), ce 
personnage féminin complexe ne peut 
qu'emporter l'adhésion du public. On ne peut 
s'empêcher d'envisager cette figure de femme 
hors du contexte de la spiritualité bouddhiste. La 
vie sur terre étant source de souffrances, il 
convient de se comporter en supprimant la source 
de ces déchirements, en renonçant à ses désirs. 
L'interprétation féminine de l'actrice confirmée, 
Chandani Senevirathna, est remarquable. Le public 
srilankais est familier de son sourire merveilleux 
et énigmatique, de son jeu nuancé et expressif. 
Elle a commencé sa carrière au théâtre, dans des 
pièces pour enfants et du théâtre de l'absurde, 
très développé localement depuis quelques 
années. Fidèle des films pour la télévision et pour 
le cinéma, elle se tourne désormais vers la 
production. 
 
Un personnage féminin secondaire, l'épouse du 
jeune employé, décédée tragiquement, piétinée 
par un éléphant sauvage permet au réalisateur 
d'aborder un problème contemporain et 
spécifique du Sri Lanka : les attaques de ces 
pachydermes. Du fait de la guerre, nombre d'entre 
eux ne sont plus utilisés pour le travail (transport 
du bois et des charges lourdes) et sont redevenus 
sauvages, constituant dans certaines zones du 
pays une menace permanente et d'une grande 
dangerosité pour les villageois. Ces animaux, 
traditionnellement, au centre de la vie culturelle 
et sociale du pays, sont aussi une attraction pour 
les touristes. Domestiqués, ils sont parfois mal 

nourris et battus. Les temples bouddhistes doivent 
en entretenir notamment pour les processions 
(Perahera de Kandy) et ces troupeaux sont 
aujourd'hui vieillissants. En 2011 a été mené un 
premier recensement : 7 379 éléphants, contre 
20 000 au début du XXème siècle, dont 5 879 à l'état 
sauvage. Cette enquête a été controversée, 
plusieurs associations accusant le gouvernement 
de vouloir les capturer afin de les offrir aux 
temples et de choisir les plus jeunes contre toute 
déontologie afin de les domestiquer. 
 
Premier artiste srilankais récompensé par un 
Cyclo d'Or à Vesoul, présenté en première 
mondiale et en compétition au Festival de Busan 
en octobre 2011, Aruna Jawardana s'inscrit dans la 
lignée des jeunes réalisateurs sri-lankais 
talentueux. En remerciant, au début du générique, 
Prasanna Vithanage, compétiteur à Vesoul en 2009 
avec Akasa Kusum (Flowers of the Sky), il s'inscrit 
dans une filiation culturelle originale.  
 
Ce film à la réalisation sobre et néanmoins 
émouvante sans pathos, aux teintes bistres, 
sourdes et poussiéreuses évocatrices de 
l'atmosphère d'un village de la zone sèche, est 
porté par la photographie de Channa Deshapriya. 
Directeur photo des réalisateurs sri-lankais les 
plus créatifs de ces dernières années. Déjà 
présent sur les tournages des films d'Ashoka 
Handagama y compris du dernier et sulfureux 
Aksharaya (2005) ou de La Terre Abandonnée de 
Vimukthi Jayasundara, Caméra d'Or à Cannes la 
même année, il évoquait alors les problèmes 
techniques récurrents au Sri Lanka qu'il avait eu à 
résoudre : éclairage additionnel, nuit américaine... 
Prasanna Vithanage et Vimukthi Jayasundara 
avaient déjà longuement traité des traces laissées 
par la mort et la guerre dans l'esprit des 
villageois. Avec August Drizzle, nous découvrons 
un cinéma insulaire de qualité, trop rare sur nos 
écrans. Aruna Jayawardana nous mène dans les 
aspects les plus complexes et secrets d'une vie de 
femme, aujourd'hui dans un village du début du 
XXIème siècle. C'est aussi l'expression d'une 
« violence rentrée » révélatrice de l'affectation 
contemporaine des liens sociaux et privés de la 
solidarité au Sri Lanka. 
 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION 
Dance Town (Dance Town) de JEON Kyu Hwan (Corée, 2010, 96 mn) 
Par Anaïs RAVOUX 
 

 
 
Dance Town, film de Jeon Kyu Hwan réalisé en 
2010 est le troisième volet d’une trilogie sur la 
ville (Mozart Town, 2008 ; Animal Town, 2009). 
Coup de cœur du jury Inalco et grand prix du 
jury international, ce film pose le problème 
d’être étranger dans son propre pays. Dance 
Town est aussi le reflet d’une société à deux 

visages, celui qu’on montre et celui qui est en 
nous. Ce film n’est pas seulement une 
illustration possible de la division des deux 
Corées mais d’une manière plus générale, une 
critique de nos sociétés pleines de préjugés et 
de faux semblants. Avec un montage en trois 
parties et des personnages singuliers, le film 
nous amène à nous demander par où passe 
réellement le bonheur.  

 
La première partie du film est montée comme 
un puzzle de flashes-back, elle pose la situation 
et fait apparaître une multitude de questions 
sur le reste du film. La deuxième partie montre 
l’évolution du personnage de la Nord-Coréenne 
dans un monde totalement différent de celui 
qu’elle connait. Dans cette partie, elle est 
confrontée à la violence du monde moderne où 
elle essaie de vivre sans ceux qu’elle aime mais 
se referme peu à peu dans une prison fictive. 

 
Enfin, la troisième partie recolle tous les 
morceaux ensemble grâce à un montage 
finement mené. On nous montre une situation 
paradoxale où la prison du personnage 
principal n’est plus celle que l’on pensait mais 
celle qu’elle s’est créée. Ce film fait interagir 
plusieurs histoires entre elles, certaines de ces 
histoires ne vont jamais se rencontrer mais le 
film parvient néanmoins à créer un lien entre 
chacun des personnages. 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 

 

 
 

Interview de OH Sung-Tae au festival de Vesoul 2012.  
Propos recueillis par Anaïs RAVOUX et KIM Jin-Ok. 
 
OH Sung-Tae, 40 ans, est l’acteur coréen de 
Dance Town de JEON Kyu-hwan (Corée, 2010, 
96 mn), présenté en compétition au 18e 
Festival international des cinémas d’Asie 
(FICA) de Vesoul. Ce film a reçu le Grand Prix 
du Jury international. Dance Town est le 
dernier volet de la trilogie sur la ville du 
réalisateur JEON Kyu-hwan. OH Sung-Tae a 
joué également le rôle principal dans les 
deux premiers de la trilogie, Mozart Town 
(2008) et Animal Town (2009). Animal Town a 
été récompensé de la Mention spéciale et du 
prix NETPAC au 16e FICA en 2010.  
 

- Comment avez-vous rencontré le réalisateur 
JEON Kyu-Hwan ? 
M. Jeon a mis une annonce sur un site internet pour 
trouver des acteurs pour Mozart Town. J’ai vu 
l’annonce et j’ai postulé. Il a vu mon profil et m’a 
contacté. J’ai passé un casting et une audition, et j’ai 
été pris. 
 
- Quelles sont les différences entre Dance town 
et les deux premiers de la trilogie ? 
Les trois films concernent tous la ville. Le sujet 
principal n’est pas les gens mais la ville. Mozart Town 
montre des gens solitaires vus par un étranger, en 
l’occurrence, une professeure étrangère venue en 
Corée dans le cadre d’un programme d’échanges. 
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Animal Town raconte l’histoire d’un gérant d’une 
imprimerie, dont la fille a été victime d’un 
pédophile ; c’est l’histoire d’un homme ordinaire 
blessé. Et Dance Town, on pourrait dire que c’est un 
film sur le sentiment de manque. C’est l’histoire d’une 
étrangère à la ville qui s’y installe, et qui s’y adapte. 
On y voit, à travers les gens qu’elle croise, son 
regard et le manque de son mari qu’elle éprouve. En 
conclusion, les trois films parlent de la ville. 

 
- Dans chacun des trois films, vous jouez un 
rôle différent. 
Oui, dans Mozart Town, je joue le rôle d’un usurier. 
C’est un vaurien solitaire. Dans Animal Town, je suis 
gérant d’une imprimerie. C’est un homme blessé, qui 
n’attend plus rien de la vie ; il ne vit plus, il a l’air 
d’être coupé du monde. Un homme tellement blessé 
qu’il ne ressent même plus la tristesse ; il a le regard 
vide. Dans Dance Town, je suis un agent de police, 
plutôt un employé, qui n’a aucun sens de la justice ou 
aucun altruisme. C’est juste quelqu’un qui vit sa petite 
vie ordinaire. C’est peut-être le personnage qui est le 
plus proche de moi. 

 
- Lequel avez-vous aimé le plus ? 
C’est Animal Town. C’était très difficile de trouver le 
jeu de mon personnage. Je ne savais pas comment 
jouer quelqu’un de complètement blessé. Moi-même, 
je n’avais jamais connu une telle situation, alors je 
n’avais aucune idée de la façon dont il fallait jouer. 
Un jour, sur le plateau, j’étais complètement 
désemparé, j’ai dû rester un moment avec un regard 
vide. M. Jeon l’a vu et a dit : « C’est justement ça. C’est 
cette expression. C’est ça ton jeu ». Alors j’ai adopté 
cette attitude et le jeu est venu après. Au début, 
c’était vraiment très dur. Comme c’était très dur, 
j’éprouve plus d’affection pour ce rôle et pour ce film 

 
- Comment avez-vous travaillé avec le 
réalisateur ? Vous discutiez beaucoup ? 
M. Jeon ne décide pas tout en avance. Il me dirige en 
s’inspirant de ce qui lui vient à l’esprit sur le 
tournage. Quand j’arrive avec mes idées, il les juge 
selon ce qu’il ressent sur place. Moi aussi, je prends 
l’idée qui me vient à ce moment-là. Il n’aime pas le 
jeu fabriqué, artificiel. On ne joue pas ce qu’on a 
préparé en avance : avant de tourner, je joue la 
scène une ou deux fois, et c’est là qu’il me fait des 
remarques.  

 
- Quelle scène a été la plus difficile pour Dance town ? 
Il n’y avait pas de scène particulièrement difficile. 
Peut-être un peu pour la scène de sexe dans la rue. 
Mais c’était surtout le froid. 

 
- Comment avez-vous préparé la scène ? 
Comment ai-je préparé la scène ? Euh… bien (rires). 
On a répété plusieurs fois. C’était une scène où il 
fallait se déshabiller. Comme il faisait froid, il fallait 
finir vite. Donc on a discuté des séquences que je 
devais jouer et on a répété plusieurs fois. Ensuite on 
a filmé. Mais on a filmé encore plusieurs fois. Parce 
que dans le montage, on prend la scène sous 
plusieurs angles. 

- Dans la scène où vous buvez avec l’héroïne, 
vous avez vraiment beaucoup bu comme dans 
les films de Hong Sang-Soo ? 
Non, on a bu juste un peu. Juste ce qu’il fallait pour 
aider le jeu. 
- Vous sentiez-vous proche de votre 
personnage ? 
Dans Dance Town, j’ai joué sans réfléchir trop sur le 
jeu. J’ai joué comme je le sentais. Peut-être que mon 
propre caractère y est exprimé. Le plus dur était 
celui du gérant d’imprimerie. 
 
- En tournant trois films avec le même 
réalisateur, y a-t-il eu une évolution dans la 
méthode de travail ? 
Quand on a tourné Mozart Town, M. Jeon m’a 
beaucoup aidé. Ce qu’il cherche, c’est l’authenticité. Il 
est très sensible à ce sujet et pour cela je reste 
vigilant pour jouer un jeu « authentique ». Ça m’a fait 
beaucoup progresser. 
 

- Concrètement, comment vous y êtes-vous 
pris ? 
Je ne calcule pas. Si j’ai une idée préparée, si je 
calcule, ça se voit tout de suite dans mon jeu. C’est 
pourquoi je ne pense pas ; je joue de façon 
spontanée, comme cela me vient, comme je le sens. 
Ça m’a beaucoup aidé dans mon jeu. 
 

- Que pensez-vous de la situation des réfugiés 
nord-coréens ? 
C’est dû à la situation de notre pays divisé. En 
général, ce n’est pas considéré comme quelque 
chose d’important ; on n’y prête pas beaucoup 
d’attention. S’il y a des Nord-Coréens qui se réfugient 
en Corée du sud, il faut bien les accueillir. On ne peut 
pas les refuser. Au final, la réunification se fera. C’est 
juste quelque chose qu’il faut faire. Ça fait partie de la 
vie quotidienne. 
 

- Les Coréens du sud et les Coréens du nord 
sont-ils vraiment différents ? 
Non, c’est juste la langue, l’accent qui est différent. 
Comme les Coréens du nord parlent un dialecte, il y a 
une différence d’accent, d’intonation. Les conditions 
de vie sont un peu différentes entre les deux Corées 
mais nous sommes les mêmes. On a les mêmes idées. 
On peut penser que les Coréens du nord sont plus 
pauvres mais en Corée du nord aussi, il y a des 
riches et des pauvres. C’est juste une différence de 
niveau de vie ; le reste est pareil. 
 

- Dans quels films avez-vous envie de jouer ? 
Jusqu’à maintenant, j’ai joué essentiellement dans 
des films indépendants. Dans l’avenir, j’aimerais 
jouer dans des films à plus gros budgets. Des films 
pas trop commerciaux mais qui ont une valeur 
artistique. Mais ça me tente bien de jouer dans des 
films commerciaux. Je considère que je suis encore 
débutant. Alors j’aimerais jouer des rôles différents 
et variés.  
 
- Quels rôles avez-vous envie de jouer ? 
Tout. Mais mon but est d’avoir un jeu qui n’appartient 
qu’à moi, que personne d’autre ne peut avoir. 
J’aimerais jouer un rôle de méchant, un méchant, 
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mais intéressant. J’aimerais aussi jouer dans un 
mélo. Je veux jouer tous les rôles. 
 

 
OH Sung-Tae au FICA de Vesoul 2012. © Inalco 
 

- Avec quel réalisateur aimeriez-vous 
travailler ? 
Avec BONG Jun-Ho. Il est le plus connu en Corée. Les 
gens pensent qu’il est le meilleur en Corée. 
J’aimerais aussi travailler avec PARK Chan-Wook et 
aussi LEE Chang-Dong. 
 

- Dans le 4e film de JEON Kyu-Hwan, vous n’êtes 
plus l’acteur principal. Avez-vous été déçu ? 
M. Jeon tourne actuellement son 5e long-métrage où 
je joue un peu. Dans le 4e, « From Seoul To Varanasi »,  
j’ai fait aussi une apparition. Dans le 4e film, le rôle 
principal était mieux pour l’acteur YUN Dong-Hwan. Si 
le rôle ne me va pas, je ne peux pas jouer.  
 

- M. Jeon pense que chaque acteur a des rôles 
qui lui conviennent et que pour ce rôle-là, vous 
n’étiez pas… 
M. Jeon pense que l’acteur doit changer 
constamment. Il n’aime pas qu’un acteur joue le 
même type de jeu tout le temps. Il y a des acteurs qui 
sont bons en jeu comique ou en mélo. Si M. Jeon les 
prend dans son film, il va sûrement les montrer sous 
un autre jour. Il ne les prend jamais avec le même 
jeu. Il ne le veut pas. C’est pour ça, je dois 
constamment changer et pouvoir jouer des 
personnages différents. Ça me fait beaucoup avancer.  
 

- Depuis quand jouez-vous ? 

Ça fait 15 ans que je suis acteur. La comédie n’était 
pas ma spécialité à la fac ; j’ai fais des études 
ordinaires mais devenir acteur était mon rêve depuis 
mon enfance. Mais ma situation financière ne me 
permettait pas de me spécialiser dans ce domaine. 
Après mes études universitaires, j’ai travaillé 
pendant 6 mois. J’ai un CV un peu particulier. Mais j’ai 
commencé à jouer au théâtre et je l’ai fait pendant 10 
ans. Mais je voulais toujours faire du cinéma et quand 
j’en avais l’occasion, j’ai aussi joué dans des courts-
métrages. C’est il y a 5 ans que j’ai débuté dans le 
cinéma. 
 
- Vous continuez à faire du théâtre ? 
Non, je ne fais que du cinéma en ce moment.  
 
- La série télé ? 
J’en ai fait mais pas beaucoup.  
 
- Je suppose qu’il y a une différence de jeu ? 
Oui, il y a des différences de jeu. Honnêtement, le 
cinéma est plus intéressant. On peut en tirer une 
satisfaction. Je ne dis pas que la série télé est 
mauvaise, mais le système est différent. La série télé 
me tente aussi, mais jusqu’à maintenant, je n’en ai 
pas eu l’occasion. Quand on joue dans un film, on a 
plus de temps pour étudier le personnage. Ce qui 
n’est pas le cas pour la série télé : le temps est 
compté et le calendrier de travail est très serré. Par 
contre, pour un film, on a un script. On travaille 
dessus et c’est après qu’on tourne. On a le temps de 
préparer ; c’est pour cela qu’on éprouve une 
satisfaction une fois terminée.  
 
- Avez-vous des projets ? 
On m’a fait une proposition, mais ce n’est pas encore 
décidé. 
 
- Quand vous ne tournez pas, que faites-vous ? 
Je regarde beaucoup de films, et je m’entretiens en 
faisant du sport. 
 
- Regardez-vous des films français ? 
Oui, beaucoup. Le dernier film français que j’ai vu, 
c’était La Proie. 
 
- Sortez-vous pour des festivals ? 
C’est la première fois que je participe à un festival. Je 
suis très content de venir en France. Je trouve les 
Vésuliens très chaleureux. 
 
- Voulez-vous revenir en France ? 
Ah oui. J’aimerais revenir en France pour présenter 
un autre film. En fait, j’ai fêté mon anniversaire ici à 
Vesoul et ça fait cinq ans que je suis marié mais nous 
n’avons pas pu partir en voyage de noce. Ce voyage 
est notre premier voyage [M. OH est venu avec sa 
femme qui est aussi son agent]. À bien des égards, ce 
voyage signifie beaucoup de choses pour moi. 

 
L’interview a été menée conjointement par 
Anaïs RAVOUX, étudiante en 2e année de coréen 
à l’Inalco, et KIM Jin-Ok, enseignante de coréen 
à l’Inalco (traduction de KIM Jin-Ok). 
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EN COMPÉTITION 
Khalifah (Khalifah) de Nurman HAKIM (Indonésie, 2011, 96 mn) 

Par Némésis SROUR 
 

Khalifah, 23 ans, est coiffeuse à Jakarta et mène 
une vie tranquille et libre, malgré les soucis 
d'argent, jusqu'au jour où elle accepte un 
mariage arrangé avec Rasyd, un commerçant 
prospère, désireuse de venir en aide 
financièrement à son père et permettre à son 
jeune frère, Faizal, de poursuivre ses études.  
 
Dans l'intimité, Rasyd se révèle suivre les 
préceptes du Coran à la lettre, et impose à sa 
femme la prière plusieurs fois par jour et le 
silence au moment du repas, au nom du texte 
sacré. Cette croyance va trouver son point 
culminant, symboliquement, au moment où, 
après une fausse couche, Rasyd parvient à 
persuader sa femme qu'il s'agit là d'une 
punition de Dieu : il lui tend alors le voile 
comme une figure de rédemption et une façon 
de se laver de ses péchés. À partir de là, la vie 
de Khalifah bascule : elle ne peut plus travailler, 
car son voile intégral fait fuir les clientes ; elle 
ne peut plus sortir sans se faire agressée ou 
insultée et, même son père montre quelques 
réticences devant les vêtements de sa fille, 
craignant que ce soit son mari qui lui impose de 
se vêtir ainsi. Khalifah revendique le fait de 
porter le niqab en toute liberté, même si 
chacun de ses gestes souligne 
imperceptiblement le fardeau que constitue ce 

vêtement au quotidien. Il en ressort que la 
jeune fille a parfaitement intégré l'idée que son 
espace de liberté est celui-là même que les 
hommes qui ont autorité sur elle (son père puis 
son mari), lui consentent.  
 
Seulement, tout n'est pas si manichéen et le film 
de Nurman Hakim, sans parti pris, le montre 
bien. En effet, Khalifah parvient à travailler à 
nouveau dans son salon de coiffure, par la mise 
en place des jours réservés aux femmes, faisant 
ainsi la joie de la patronne qui se découvre une 
nouvelle clientèle. Les femmes voilées peuvent 
y venir en toute sécurité, sans craindre que 
leur chevelure ne soit vue par d'autres hommes 
que leurs maris. La jeune femme fait alors la 
rencontre d'une femme qui, comme elle, porte 
le niqab à la demande de son mari, lui aussi 
homme d'affaires en Arabie Saoudite, insistant 
par là sur le lien entre wahhabisme et présence 
du voile intégral en Indonésie. Le film se 
termine en forme de question : Khalifah 
découvre le corps mort de son mari, dont les 
événements laissent le spectateur soupçonner 
qu'il est peut-être un terroriste recherché. Dans 
la chambre d'hôpital, une femme avec ses 
enfants se joint à sa douleur : c'est la première 
femme de Rasyd. Le plus horrible alors, pour 
Khalifah, est de découvrir, a posteriori, que son 
mari avait une autre femme.  
 
La sortie du film, en Indonésie, a provoqué 
nombre de controverses, car il touche à un 
problème tout aussi délicat là-bas, qu'il peut 
l'être ici, pour nous, en Occident. En maintenant 
une fin ouverte, le réalisateur veut interroger le 
spectateur sans lui asséner sa vérité, car 
« quand il s'agit de religion, explique l'acteur 
Indra Herlambang présent le soir de la 
projection, ce sont des questions que nous 
avons nous-mêmes à nous poser », nul autre ne 
peut y répondre.  

 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés.  
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EN COMPÉTITION 
Sunny Days (Solnetchniye Dni) de Nariman TUREBAEV (Kazakhstan, 2011, 97 mn)  
Par Magali GODIN 
 

 
 
Sunny Days, c’est le reflet d’un homme qui a 
tout perdu. À chaque séquence du film, il perd 
un peu plus ou est menacé de perdre 
davantage (l’électricité, l’eau, ses papiers, sa 
petite amie, etc.). Au fil du récit de sa vie, on 
s’aperçoit que sa perte la plus importante est 
l’envie. En effet, il ne semble plus rien vouloir, 
ni même aspirer à changer de vie. Dès qu’une 
main se tend vers lui, il la repousse. Comme si 
rien n’avait plus d’importance, comme si sa vie 
d’homme ordinaire était déjà écrite et vouée au 
rien. En cela, la fin du film - et de la vie du 
héros - n’a rien de surprenant. 
 
Nariman Turebaev se spécialise dans l’anti-
héros - après son film Les petites gens en 2003 
dans lequel il contait la vie de deux amis 
marginaux - ou plutôt dans les personnages qui 
ressemblent profondément aux êtres humains, 
sans pouvoir exceptionnel hérité d’un scénario 
de fiction. En choisissant un technicien comme 
« acteur principal », qui ne fera certainement 
jamais d’autre film, il enfonce l’idée du 
personnage complètement réel, dépourvu de 
vie extraordinaire. À aucun moment, le destin 
de son personnage, dont 
nous n’apprendrons jamais 
le nom, ne bascule vers une 
émotion heureuse, un 
rayon de soleil – comme 
aurait pu laisser supposer 
le titre du film, qui touche 
là à une ironie profonde -  
ou une échappatoire à sa 
vie lugubre.  
 
Il y a des films qui 
enchantent et il y a des 
films qui font déchanter…  
Le propos tenu dans 
Sunny Days est celui d’une 
vie passablement ordinaire, 
dont l’intrigue se déroule 
au Kazakhstan mais pourrait fort bien se 

reproduire n’importe où dans le monde sans 
que cela ne soit un obstacle au propos du 
réalisateur. La vie est dure, le cercle vicieux des 
dettes est enclenché, il y a peu d’échappatoire, 
et une sorte de destinée. Contrairement à la 
bonne morale, Turebaev montre que son 
personnage peut vivre sans rentrer dans les 
codes, sans faire plaisir autour de lui – pas une 
once de sympathie ou de générosité pour autrui 
n’émane de lui – sans penser que sa vie serait 
meilleure en changeant pour les autres.  
 
Ce qui peut déplaire dans ce film, c’est d’avoir 
l’impression d’aller nulle part. Capter la vie 
réelle sous ses aspects les plus misérables, 
même en le faisant avec un humour qui attire le 
spectateur et le garde attentif à tous les détails 
de cette vie sordide, ne délivre pas un film avec 
un discours idéologique et un parti pris 
innovant. C’est de ce côté que le bât blesse. 
Après avoir conduit le spectateur sur ce chemin 
bancal, parsemé d’humour acide – avec des 
passages en voiture n’étant pas sans rappeler 
les road-movies à l’américaine – il le laisse 
repartir sans surprise et un peu sur sa faim. 
 
Malgré cela, nombreux sont sortis de ce film 
enchantés, car l’humour donnait une bouffée 
d’oxygène à la sélection officielle qui en 
manquait particulièrement. Il s’avère que le 
réalisateur nous balade gentiment pendant 
1h40 et cherche à nous faire espérer pour le 
héros qui lui n’espère déjà plus rien depuis très 
longtemps. 
 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION 
Niño (Niño) de Loy ARCENAS (Philippines, 2011, 100 mn) 

Par Christine HO 
 

 
Celia est une ancienne chanteuse d'opéra qui vit 
et prend soin de son frère malade, Gaspar, dans 
la somptueuse Villa de Los Reyes Magos. 
Autrefois célèbre politicien, il trouve 
aujourd’hui du réconfort auprès de sa sœur en 
l’écoutant chanter des airs d’opéra.  
 
Des dettes ont forcé Celia à céder sa part de la 
villa à son frère, mais tous deux y sont très 
attachés, même si les temps sont désormais 
plus difficiles, ce que montre l’état de la maison. 
 
La fille, le fils et le petit-fils de Célia vivent 
également avec eux. Mombic, le fils, veut 
emprunter de l’argent à sa mère pour aller 
travailler à Dubaï, et veut laisser la garde de 
son fils, Antony, à Célia. Merced, la fille, 
entretient une liaison secrète avec leur 
pensionnaire, et s’occupe de la gestion de la 
villa. 
 
Leur monde va brusquement se briser quand 
Gaspar tombe dans le coma. Arrive alors des 
États-Unis la fille de Gaspar, accompagnée de  
 

 
son fils, bien décidée à vendre cette vieille 
maison pour la sauver de ses propres dettes. 
 
La réunion de la famille va révéler leurs 
faiblesses et leurs idéaux dans un conflit 
général (frère et sœur, cousin et cousine, mère 
et fille, tante et nièce). 
 
Avec nulle part où se tourner, Célia se 
raccroche à son petit-fils qu’elle habille du 
costume de Santo Niño. Selon les croyances, 
Niño (l’Enfant Jésus), a le pouvoir de ressusciter 
les morts et de réveiller les malades 
profondément endormis. Celia, espère 
désespérément un miracle qui réveillerait 
Gaspar de son coma et arrêterait la vente de la 
maison. 
 
Dans un dernier effort pour réveiller Gaspar, 
Célia lui offre une tertulia musicale invitant tous 
leurs vieux amis à venir chanter des airs 
d'opéra, rappel d’un passé glorieux perdu. 
 
L’histoire est un huis clos dans cette magnifique 
demeure aristocratique, témoin du drame 
familial. Les airs d’opéra choisis renforcent tout 
au long du film le côté théâtral omniprésent, et 
viennent accentuer la nostalgie et l’illusion d’un 
passé qui n’est plus. 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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EN COMPÉTITION 
Return Ticket  (到阜阳六百里 - Dao fu yang liu bai li) de Teng Yung-shing  
(Taiwan / Chine, 2011, 88 mn) 
Par Catherine LEGEAY-GUILLON  
 

 
 

Pourquoi un réalisateur taiwanais décide-t-il de 
filmer la ville de Shanghai et une partie de ses 
habitants ou plutôt une partie de ses « aspirants » 
habitants que sont les travailleurs migrants venus 
des provinces voisines pour y gagner leur vie et 
aider leur famille restée au pays ? Cette question 
des migrants à l’intérieur de leur propre pays qui 
ne bénéficient pas du fameux « hukou 户口 » des 
citadins (passeport intérieur), est une question 
sociale, économique et sociologique capitale en 
Chine et l’on comprend bien l’intérêt d’en faire 
l’objet d’un film. Le réalisateur Teng Yung-shing, 
qui réside à Shanghai depuis plus de six ans, a 
répondu à la question en disant qu’il voulait 
simplement filmer la vie de ses voisins. Il a utilisé 
un fait divers qui illustrait justement les difficultés 
pour rentrer « au pays » au moment des congés 
du Nouvel An chinois (seule période officielle de 
congés en Chine). Ce qui l’avait touché, c’était ce 
genre de trajectoires individuelles qui montrent 
l’importance de la famille en Chine, bien plus que 
la question sociale en elle-même, que les 
spectateurs de Vesoul ont investie lors de la 
projection. 
 

L’histoire de l’héroïne du film est donc bien celle 
d’un migrant. Originaire de la province de l’Anhui, 
Cao Li quitte Shenzhen où, après une brève réussite, 
son usine de textile a fait faillite. Elle n’a donc pas 
d’autre choix que de revenir à Shanghai, où elle a 
déjà travaillé auparavant, pour y partager à 
nouveau une chambre minuscule (assez proche 
d’une cellule de prison) avec une tante éloignée, 
elle-même originaire de l’Anhui, pour y reprendre 
n’importe quel emploi de serveuse dans un karaoké 
où travaille déjà un ami du même village. Après 
avoir suivi son installation et compris peu à peu 
quel genre de vie elle mène avec sa tante (ce 
personnage est peut-être encore plus riche et 
attachant que celui de Cao Li), son ami Gou et le 

frère muet de celui-ci l’entraînent vers une combine 
qui peut leur permettre de gagner une somme 
d’argent conséquente : il s’agit de récupérer un 
vieux bus, de le faire réparer gratuitement grâce à 
une ruse savoureuse, et de proposer un trajet pour 
Fuyang (Anhui) à toutes ces femmes exilées qui n’ont 
d’autres congés que ceux du Nouvel An et pour qui 
l’achat même d’un billet de train est quasi mission 
impossible. Cao Li sert donc de « rabatteuse » pour 
trouver le plus grand nombre de passagères 
possibles. 

 
Ce qui se joue avant tout, ce sont donc les relations 
d’entraide entre gens du même village mais aussi 
tous les pièges, les tromperies, les ruses pour 
gagner de l’argent avec en ligne de mire le retour 
au pays pour le Nouvel An. Il est vrai que sans la 
connaissance de cette question sociale chinoise, le 
film reste sans doute obscur, car les motivations des 
personnages sont plutôt sous-entendues. Cette 
problématique peu claire peut donc laisser le 
spectateur sur sa faim. Toutefois le réalisateur et 
son équipe taiwanaise ont su filmer de très près ces 
personnages attachants et ces vieilles rues de 
Shanghai (les dernières « lilong » 里弄), les vieux 
toits de tuiles grises perdus désormais au milieu des 
gratte ciels bleutés, quasi irréels. 

 
Après avoir vu ce film très attachant pour ses 
personnages et leur destinée, se posent plusieurs 
questions d’ordre sociologique et économique : 
comment une partie si importante de la population 
arrive-t-elle à vivre au jour le jour dans de telles 
conditions, en supportant surtout une telle misère 
affective ? Comment les citoyens chinois survivent 
entre eux au milieu d’une telle grisaille et de 
relations souvent malhonnêtes ? Enfin si la famille 
est un refuge, que faire alors quand les familles sont 
éclatées ? 

 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés.
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EN COMPÉTITION 
Cinéma aux frontières kurdes 

À propos des films Le Temps dure longtemps (Gelecek Uzun Surer) de Öscan ALPER 
(Turquie, 2011, 108 mn) et Les Tortues volent aussi (Lakposhtha Parvaz Mikonand) de 

Bahman GHOBADI (Iran / Irak, 2004, 95 mn)  
Par Paul HERVOUET 

 
On était bien inspiré d'être dans son fauteuil, 
devant l'écran sur lequel, en cette 18ème 
édition du FICA, gémissaient les « Brûlures de 
l'Histoire ». Cette thématique (comme par 
ailleurs aussi le Regard sur le cinéma kazakh) 
fut brillamment illustrée. 
Le film turc Gelecek Uzun Surer (Le Temps dure 
longtemps), réalisé en 2011 par Öscan Alper, 
aurait été, parmi les films en compétition, un 
des mieux placé pour intégrer la 
programmation sur les tourments de l'histoire. 
Öscan Alper est né à Artvin, au fin fond du Nord-
Est turc, à proximité de la frontière géorgienne, 
à moins de 150 km de l'Arménie, 130 km de Kars 
localisée en pays kurde ; une géographie 
chargée de grandes douleurs.  
 
Le parti pris d'un cadre d'une grande beauté qui 
jalonne ce film (par trop esthétisant peut-être 
pour certains) contraste à la première image, 
avec la violence crue qui introduit cette œuvre 
métaphoriquement. Ces deux éléments, 
« violence » et « beauté », s'imbriquent et 
s'amplifient l'un l'autre. Mais ne gâchons pas le 
plaisir des futurs spectateurs. 
 
Öscan Alper, tel qu'il l'exprime lui-même, veut 
poser le problème du regard des Turcs face à 
leur histoire, le refus de mémoire, comment les 
deuils pourront-ils se faire dans une guerre 
civile qui ne se nomme pas. 
 
Le film s'articule autour de trois personnages : 
d'abord Lui, un homme dont on devinera qu’il a 
fait un choix pour une « Cause », entraînant le 
renoncement à ce qui devait être une belle 
histoire d'amour. Puis, Elle, Sumru, en quête 
d'histoire, mais surtout en quête de cet homme 
qu'elle a dû laisser partir. Et cet autre homme, 
Ahmet, qui endosse le rôle de passeur en 
quelque sorte. 
 
Sumru est le personnage autour duquel 
tournera la caméra. Sous le prétexte d'étude, 
elle part à la collecte d'élégies anatoliennes, 
tradition de chants porteurs d'histoires 
douloureuses, de deuil, que les femmes 
perpétuent à travers le pays. Elle ira jusqu'à 
Diyarbatkir en pays kurde, où la « Cause » 
emportait l'être aimé. 
 

 
 
De fait, elle saisira, en plus de ces chants/récits 
de tragédies, des ambiances de rue qui 
semblent là comme un espace épargné, à la 
poursuite d'une mélodie lointaine et des 
courses sur les terrasses et les toits de la ville 
pour capter l'appel du muezzin. 
 
De manière « plus clandestine », Ahmet, le 
passeur, interroge lui aussi l'histoire, 
accumulant les témoignages en vidéo, images 
frontales où se content les atrocités vues et 
vécues des assassinats politiques. 
 
Le combat pour la mémoire est présent au 
travers de la comptabilité des morts liés à cette 
guerre sans nom faite au peuple kurde. 
L'histoire égrainée des victimes en photos 
rassemblées sur un panneau mémorial, 
rappelle les lieux de tortures et d'extermination 
au Cambodge (images de Rithy Panh dans son 
film S21). 
 
Une autre réminiscence d'un passé révolu mais 
encore pesant est l'unique église arménienne, 
demi-ruine en quête de restauration, que le 
gardien esseulé est heureux de faire visiter. 
 
Ahmet sera aussi le passeur pour Elle en 
l'emmenant dans sa voiture, au bout de son 
chemin, toujours plus à l'Est, la rapprochant de 
son but discrètement avoué, celui de retrouver 
la trace de cet amour que la Cause a emporté. 
 
Öscan Alper manie la mise en abîme à la 
manière de Théo Angelopoulos. Il lui offre 
d'ailleurs un clin d'œil dans l'écran de télévision 
que traverse le buste de Lénine ligoté sur cette 
péniche remontant le Danube. Il s'agit du 
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Regard d'Ulysse, dans lequel Angelopoulos 
traite aussi des brûlures de l'histoire. Le 
personnage que joue Harvey Keitel, à la 
recherche des premières images filmées dans 
les Balkans, traverse les nouvelles frontières de 
cette région elle aussi déchirée. 
 
De plus, Öscan Alper partage avec ce maître 
grec, le goût des paysages dessinés 
magnifiquement dans le cadre. Angelopoulos y 
met-il peut-être un peu plus d'insolite. 
 
Autre douleur, autre violence, autre registre ; le 
lieu de l'histoire et ces frontières unissent le 
film d'Öscan Alper de celui du cinéaste iranien 
Bahman Ghobadi Les Tortues volent aussi 
(Lakposhtha paevaz mikonand). 
 
Le film de Ghobadi baigne dans un autre rythme 
qui n'est plus la « lancinance » de la mémoire, 
hormis le flashback éclair sur l'histoire que 
porte ces trois enfants kurdes d'Halabja, petite 
ville de la frontière côté Irak. 
 
L'espace est délimité à un village de montagne 
au Nord de l'Irak sur la frontière iranienne. La 
zone est occupée aussi par un camp de réfugiés 
dont la survie dépend de l'activité très 
orchestrée par les enfants, l'un deux en chef 
lumineux. 
 

 
 
La distribution du film est servie à 90% par les 
enfants dont la condition leur a dévoré 
l'enfance. Leur insouciance laisse place à un 
mélange paradoxal d'inconscience et de 
réalisme adulte. Leur occupation lucrative est le 
déminage de ces terres arrosées de mines 
antipersonnel, de récupérations par camions 
entiers de cylindres métalliques que constituent 
des obus usagés, mais aussi de la négociation et 
installation de paraboles pour la réception 
satellite. Ces enfants semblent maîtriser 
l'importance de l'information au même titre que 
leurs aînés qui attendent l'intervention 

américaine contre le régime de Saddam 
Hussein. 
 
Dès les premières minutes de projection, ceux 
qui ont eu le plaisir de voir Les chants du pays 
de ma mère, au programme du FICA quelques 
années auparavant, ont reconnu la patte du 
réalisateur. 
Une certaine truculence des images au milieu 
d'un chaos très organisé, d'un réalisme qui 
flirte avec onirisme et surréalisme ; ingrédients 
pouvant évoquer le cinéma d'Emir Kusturica. 
 
Bahman Ghobadi, né à Baneh au Kurdistan 
iranien, formé à l'école de Téhéran, a travaillé 
avec Abbas Kiarostami qu'il admire et respecte, 
le considère comme un grand maître du cinéma 
iranien, mais revendique pour son compte un 
cinéma très différent. C'est le moins qu'on 
puisse dire. 
Cependant un climat délétère semble régner 
entre les deux cinéastes, qui posent la question 
de l'engagement des artistes et intellectuels 
face au régime iranien (voir : 
http://www.iranian.com/main/blog/azadeh-
azad/ghobadis-open-letter-kiarostami-french). 
Bahman Ghobadi est actuellement exilé et donc 
empêché de réaliser en Iran, au même titre que 
Jafar Panahi, qui lui, est assigné à résidence.  
 
Bahman Ghobadi dédie ce film aux enfants 
victimes de la politique des dictateurs. 
 
Filmographie : 
 
Öscan Alper 

− Sonbahar Automne 2008 
− Kars Öyküleri Histoire de Kars 2010 
− Gelecek Uzun Surer Le temps dure 

longtemps 2011 
 
Bahman Ghobadi 

− Vivre dans le brouillard 1998 
− Un temps pour l'ivresse des chevaux 

2000 (Caméra d'or à Cannes) 
− Les chants du pays de ma mère 2003 
− Les tortues volent aussi 2005 
− Demi-lune 2006 
− Les chats persans 2009 

 
 
 
 
Les photos : http://www.laterna-
magica.fr/blog/?p=14787 
 
Images extraites des films. Tous droits réservés. 

http://www.iranian.com/main/blog/azadeh-azad/ghobadis-open-letter-kiarostami-french
http://www.iranian.com/main/blog/azadeh-azad/ghobadis-open-letter-kiarostami-french
http://www.laterna-magica.fr/blog/?p=14787
http://www.laterna-magica.fr/blog/?p=14787
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LES BRÛLURES DE L’HISTOIRE 
Les Murmures du vent (Sirta la gal ba) de Shahram ALIDI (Irak, 2009, 87 mn) 

Par Marie-Claire VIDAL 
 
Mam Baldar (dont le nom signifie « l’oncle ailé ») est un 
vieux postier qui sillonne les routes d’un Kurdistan ravagé 
par les massacres et les destructions, au volant de sa 
camionnette dont l’avant est décoré d’un cheval ailé. 
Il apporte aux habitants démunis des villages isolés 
divers outils et objets qu’il a pu trouver, et diffuse 
depuis un haut-parleur juché sur son véhicule des 
informations sur la communauté traquée, et des 
messages personnels qu’il a enregistrés avec son 
magnétophone. 
Un jour, un commandant des partisans, éloigné de chez 
lui, lui demande de se rendre à son village où sa femme 
est sur le point d’accoucher, d’enregistrer les premiers 
cris de l’enfant, et de lui rapporter la cassette. Mam Baldar 
reprend donc la route à la recherche de cette famille. 
 

Le film commence par un carton évoquant les morts du 
génocide kurde par les troupes de Saddam Hussein. Le 
thème est donc tout de suite annoncé, pourtant dès les 
premiers plans le spectateur comprend que l’on va 
s’adresser à lui dans un langage cinématographique 
inhabituel, extrêmement composé, riche, pointu, tout-
à-fait nouveau et fascinant. 
 
On pensait qu’au cinéma tout avait été fait. Il faut croire 
que non, le style de Shahram Alidi étant parfaitement 
inédit. Il compose chaque plan comme un grand maître 
composerait une toile, et dans ses cadres très inventifs 
chaque élément a du sens et chaque place est 
parfaitement choisie. Le montage ainsi obtenu est si 
puissant, que le spectateur est plongé dans une 
observation hypnotique, qui lui permet de percevoir le 
sujet traité de l’intérieur et non de l’extérieur comme 
ce serait le cas devant des images montrant 
simplement les faits. 
 

Par exemple, nous assistons à une fête de mariage, et 
quelques scènes plus tard nous parcourons les 
vestiges de cette fête manifestement interrompue par 
une intervention militaire. En ne montrant pas la 
brutalité des massacres, Alidi nous fait voir finalement 
ce que le génocide a de plus tragique : la perte, le 
gâchis, la destruction des projets et des perspectives 
d’avenir, le vide, le néant. Le spectateur est alors lui 
aussi plongé dans le néant, et dans la terreur de ce 
qu’il n’a pas vu et ne sait comment imaginer. 
 

Mais le montage ne concerne pas uniquement l’image, 
il concerne également le son. D’ailleurs, comme le dit le 
titre, l’autre thème du film est la parole. La parole 
interdite. La parole que l’oiseau messager transporte 
dans le vent, ce vent que l’on entend tout au long du 
film et que l’on ne voit presque pas, mais qui est révélé 
par le messager lorsqu’il accroche des rubans à une 
branche et que ces rubans se mettent à flotter. 
 

Il y a aussi ces femmes en noir qui se tiennent dans un 
champ où sont alignées des tombes à perte de vue. 
Les silhouettes des femmes ressemblent à celles des 
monticules, elles regardent l’objectif sans bouger, la 
musique en revanche est très agitée, et dans 
l’intervalle ainsi créé, bien qu’aucun mot n’ait été 
prononcé, beaucoup de choses sont dites. 
Les voix qu’au contraire on entend mais on ne voit 
pas, ce sont celles diffusées par la radio. Radio 
interdite car elle diffuse des messages et des 
informations permettant à chacun de ne pas se sentir 
isolé et de garder la conscience de son peuple. 
 

Ainsi, les soldats de Saddam Hussein traquent les 
habitants dont les radios sont réglées sur les 
fréquences illicites, et les postes de radio saisis sont 
pendus à un arbre, allumés. On les entend alors 
diffuser dans toutes les langues du monde, ce qui 
donne l’impression qu’ils sont vivants et que le fait de 
les pendre constitue un acte de torture. 
Mais l’autre impression est que ces radios sont les 
fruits de l’arbre, que si on les tue, l’arbre en produira 
d’autres, qu’elles ne sont pas des entités séparées 
mais bien des éléments d’un tout beaucoup plus 
puissant, comme c’est le cas pour les Kurdes. 
 

L’image est tellement belle et la réalisation tellement 
aboutie que l’on a du mal à imaginer que ce film a été 
tourné dans des conditions difficiles : des difficultés 
pour obtenir des autorisations car il n’y a pas vraiment 
de système administratif au Kurdistan, des difficultés 
techniques car il n’y a pas de laboratoire pour traiter 
les rushes, ou des difficultés artistique car l’inexistence 
de réseau électrique empêche d’éclairer et donc de 
tourner des scènes en intérieur. 
 

Par ailleurs, en dehors des deux comédiens qui jouent le 
messager et sa femme, les autres acteurs du film ne sont 
pas des comédiens professionnels mais les simples 
habitants des villages où a eu lieu le tournage. Ce qu’ils 
jouent là, c’est donc ce qu’ils ont réellement vécu. 
 
Dans un cinéma incroyablement maîtrisé pour un 
premier long métrage, Shahram Alidi réalise là un film 
qui est à la fois une prouesse technique, une 
performance artistique, et un discours puissant. 
 

 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 
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LES BRÛLURES DE L’HISTOIRE 
Terres et cendres (Khâkestar-o-khak) de Atiq RAHIMI (Afghanistan, 2004, 105 mn) 
Par Cécile JEUNE 
 
L’histoire se passe en Afghanistan, pendant la 
guerre contre l’Union soviétique (1979-1989). 

 

 
 
Un paysage désertique, des dunes à pertes de 
vue, une route sur laquelle le vent balaye des 
nuages de sable, une rivière asséchée et un 
pont, avec un barrage où s’arrêtent Dastaguir et 
son petit-fils Yassin, pour y attendre le passage 
d’un camion. Dastaguir souhaite aller à la mine 
où travaille son fils Mourad pour lui annoncer la 
mort de sa femme, de sa mère et de son frère 
lors du bombardement de leur village. Le vieil 
homme est perdu dans ses pensées. Il est 
obsédé par cette nouvelle qu’il doit transmettre 
à son fils et en même temps il se demande 
comment est-ce possible que son fils ne soit 
pas au courant du bombardement de leur 
village et s’il était au courant, pourquoi n’est-il 
pas revenu pour voir s’il y a avait des 
survivants. Dastaguir est tiraillé entre son 
devoir de deuil et la difficulté de dire la mort. Il 
est également hanté par un cauchemar, l’image 
dénudée de sa fille disparue, image tellement 
opposée aux codes culturels en vigueur que 
Dastaguir ne retrouve au final un semblant de 
paix qu’en la rhabillant mentalement.  

 
L’attente est longue, presque absurde. Rien ne 
bouge ou presque. Le camion n’arrive pas et 
quand il est là, ils le ratent. Chaque image se 
déroule au rythme lent des pas du vieil homme, 
à sa manière de déplier méticuleusement son 
balluchon rouge, de sortir sa tabatière, et. 

 
Dastaguir n’a pas beaucoup de patience envers 
son petit-fils qui ne fait que crier et courir 
partout. On ne comprend que progressivement 
au cours du film, que Yassin est devenu sourd à 
cause des bombardements. « Grand-père, les 

russes sont-ils venus prendre les voix de tout le 
monde ? Que font-ils de toutes ces voix ? 
Pourquoi les as-tu laissés prendre ta voix ? 
Sinon ils t’auraient tué ? Bibi n’a pas donné sa 
voix, et elle est morte… ». La scène où il explore 
un tank abandonné, cherchant désespérément 
les voix perdues à l’intérieur et criant qu’on lui 
« rende les voix et le bruit » est 
particulièrement émouvante et contraste avec 
le mutisme des autres personnages. 

 

 
 
La puissance évocatrice des scènes d’attente et 
l’absence de contextualisation de l’histoire font 
ressortir la souffrance solitaire tant physique 
que morale des personnages et renforcent le 
sentiment d’impuissance face à l’absurdité de la 
guerre.  

 
Terre et cendres, adaptation du livre du même 
nom écrit par le réalisateur (POL, 2000), est un 
film lumineux, magnifique et douloureux qui 
retranscrit par des images très contemplatives 
les blessures du peuple afghan. 
 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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LES BRÛLURES DE L’HISTOIRE 
Nankin ! Nankin ! City of Life and Death de Lu Chuan (Chine, 2009, 135 mn) 

Par Antoine de MENA 
 

 
 
Le XXème siècle a constitué un tournant 
tragique dans l’histoire de l’humanité, tour à 
tour niée (les camps de concentration), 
atomisée (la bombe atomique) et diminuée 
jusqu’à l’anéantissement (la torture). Les 
massacres et exactions opérés par l’armée 
impériale japonaise lors de la prise et de 
l’occupation de la ville de Nankin en Chine en 
1937 font partie de ces désastres qui 
marquèrent la fin de la modernité. 
 

 
 
Le récit qui a été fait de cette désillusion ultime 
de l’humain, désigné par Maurice Blanchot 
comme « l’écriture du désastre » *, a trouvé sa 
forme cinématographique avec des auteurs tels 
que Roberto Rossellini (Allemagne année zéro, 
1948), Alain Resnais (Nuit et brouillard, 
1956 ; Hiroshima mon amour, 1958 ; Muriel, 
1963), Claude Lanzmann (Shoah, 1985), ou le 
Cambodgien Rithy Panh, dont l’œuvre relate la 
barbarie des Khmers rouges. Autant de films – 
fictions et documentaires confondus – dont la 
force réside dans la subjectivité des regards et 
dans l’originalité des écritures. Des films qui 
questionnent, en dernière instance, l’aptitude 
même du cinéma à représenter l’ineffable, 
l’incompréhensible, le vide de sens.  
 
Qu’en est-il du film de Lu Chuan ? 
 

 
 
Force est de reconnaître au cinéaste le travail 
de documentation d’après archives, et l’effort 
de réalisme dans la représentation des 
événements. Le résultat est un film de guerre 
aux décors, aux reconstitutions et aux scènes 
de foule grandioses, et à la photographie 
volontairement anxiogène, avec caméra à 
l’épaule du début à la fin. Mais la tendance 
excessive du cinéaste à vouloir tout rendre 
visible, notamment dans la mise en scène des 
combats, des meurtres, des viols et de la 
cruauté sadique des soldats envers les civils, 
ampute fatalement le film dans sa capacité à 
accorder à l’imaginaire du spectateur toute sa 
liberté. Avec des moyens de production 
considérables, le film en est ainsi tristement 
réduit à une fonction d’illustration, à un rôle de 
preuve anti-négationniste, et se révèle être, in 
fine, une commande mémorielle à la violence 
faussement provocatrice et au propos 
tièdement humaniste. 
 

 
 
*Cf. l’article de Serge Daney, « Resnais et 
l’« écriture du désastre » » dans Ciné-Journal, 
vol.I, pp.27-30. 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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LES BRÛLURES DE L’HISTOIRE 
Tonnerres Lointains (Asani Sanket) de Satyajit RAY (Inde, 1973, 101 mn) 
Par Chandrasekhar CHATTERJEE 
 

L’holocauste oublié du Bengale 
 
J’aimerais commencer cet article avec une 
question concernant l’Histoire de la Seconde 
Guerre mondiale : avez-vous entendu parler 
d'un génocide survenu au Bengale en 1943-44 ? 
Oui, oui, vous avez bien lu. Je parle d’un 
épisode grave et peu connu en Occident qui 
s’est effectivement passé au Bengale, en Inde 
sous emprise britannique. Peut-être me 
reprocheriez-vous le qualificatif lourd que j’ai 
employé ici, mais comment faire autrement, 
alors qu'environ trois millions de personnes 
sont morts à cause de la pénurie de riz, 
nourriture de base dans cette région 
extraordinairement fertile du monde, alors que 
la récolte y était parfaite cette année-là ? C’est 
précisément cette famine qui est le sujet 
principal du film Asani Sanket (Tonnerres 
Lointains, 1973) de Satyajit Ray : la seule fiction 
bengali projetée cette année et justement 
sélectionnée dans le cadre de la thématique 
« Les Brûlures de l’histoire » du 18ème FICA. 
 

 
 
Très fidèle au roman bengali de Bibhutibhusan 
Banerjee (1894–1950), Satyajit Ray nous a 
présenté ce drame historique à travers le 
regard d’un couple de jeunes brahmanes qui 
s’installe dans un cadre bucolique du 
Bengale. Si l’épouse Ananga prend plaisir à 
goûter à de longs bains dans l’étang au début 
du film, son mari Gangacharan, le seul 
brahmane éduqué du village est plein de 
projets. Il est instituteur et prêtre du village. Il 
officie aux célébrations religieuses et donne 
également des consultations médicales 
percevant ainsi au passage de larges 
rétributions en nature, souvent du riz. Tout 
pourrait aller pour le mieux mais, assez 
rapidement, des tonnerres lointains 
commencent à se faire entendre lorsque nous 
voyons une escadrille d’avions traverser le ciel, 
faisant ainsi allusion à une guerre inconnue qui 
gronde au loin. Nous apprenons alors que les 
Japonais occupent désormais Singapour et 
seraient sur le point d’envahir une contrée 

voisine (la Birmanie). En conséquence le prix du 
riz monte. Il devient de plus en plus difficile à 
trouver puisqu’il est réservé en priorité aux 
soldats en période de guerre et c’est donc le 
début de la famine. L’épicier du village, 
soupçonné de stocker du riz en cachette est 
attaqué et son magasin est pillé. 
 

 
 
Issu d’une caste supérieure, le couple sera 
relativement protégé des conséquences 
physiques de la famine, mais il se trouvera en 
première ligne pour constater la déchéance 
morale qu’elle engendre. Nous assistons ainsi à 
l’ébranlement de l'ordre social. La famine 
s'attaque évidemment aux conventions qui 
fondent la société indienne : nous voyons une 
femme contrainte de se prostituer à un homme 
pervers contre un peu de riz. L’épouse du 
brahmane, quant à elle, doit se rendre dans les 
champs pour travailler rejetant ainsi un tabou 
social de caste. On voit également un brahmane 
braver les interdits sociaux, notamment 
lorsqu’il porte au bord du fleuve une vieille 
femme intouchable morte, gisant au milieu 
d’une route poussiéreuse, afin d’effectuer les 
derniers rites funéraires avant de procéder, de 
ses propres mains, à sa crémation (pratique 
strictement réservé à la population soi-disant 
« impure »). Au cours du film, Gangacharan (le 
seul brahmane du village en question) prend 
honteusement conscience que la vie 
relativement aisée qu’il mène est au détriment 
des paysans démunis qui n'ont pas même de 
quoi se nourrir. 
 
Le film se termine quand même sur une note 
d’espoir puisque nous apprenons qu’Ananga est 
enceinte, malgré le fait que les villageois 
affamés se mettent à déambuler piteusement à 
la recherche de nourriture, et nous voyons  



 23 23 

défiler les mots suivants sur l’écran : « Plus de 
cinq millions sont morts de faim et des 
épidémies au Bengale, lors de la famine de 1943 
causée par l'homme. » 
 

 
 
La grande famine du Bengale de 1943 est 
effectivement un événement qui a été négligé 
par les historiens. Lors de la Seconde Guerre 
mondiale, les Anglais ont cyniquement ignoré et 
même facilité la mort de faim de ces quelques 
millions de personnes dans les régions rurales 
du Bengale - même si ce nombre fait toujours 
polémique puisque selon certaines sources, il y 
en aurait eu six millions. Alors qu’au même 
moment, l’Inde soutenait significativement 
l’armée britannique avec plus de trois millions 
de soldats indigènes. D’ailleurs selon différents 
historiens, à cette période-là, Winston Churchill 
exportait de la nourriture de l’Inde dont les 
habitants avaient pourtant désespérément 
besoin. Il aurait même empêché l’intervention 
d’autres pays, prêts à envoyer de l’aide 
alimentaire à l’Inde. 
 
Asani Sanket dépeint donc à la fois cette 
horreur infligée aux habitants ruraux du 
Bengale pendant la Seconde Guerre mondiale 
ainsi que le regard critique de Gangacharan sur 
les rigidités de la société indienne, avec ses 
restrictions et ses privilèges de caste 
comme sur les sacrifices faits par les moins 
fortunés pour lui. 
 

 

Récompensé par l’Ours d’or au festival de Berlin 
en 1973 entre autres, Asani Sanket est un film 
classique de Satyajit Ray, dans lequel le célèbre 
réalisateur nous fait ressentir la pression qui 
augmente au travers des montées de violences 
causées par la faim. Le désespoir pousse 
chacun dans ses derniers retranchements et S. 
Ray, tout comme le jeune couple de brahmanes, 
ne peut que constater les dégâts sur cette 
population laissée à son sort. La nature 
omniprésente, exposée en revanche comme 
verdoyante et luxuriante, rend cette tragédie 
humaine d’autant plus absurde. En outre, 
comme un certain nombre d’héroïnes de S. 
Ray, Ananga reste, dans le film, le centre de la 
moralité et de la pureté éthique. Elle a une 
longueur d’avance sur son mari puisque c’est 
elle qui s’adapte promptement au monde 
qui change autour d’elle. Ainsi par le biais de 
ces personnages, le réalisateur bengali évoque 
l’espoir en démontrant la résistance de l’esprit 
humain, capable de prévaloir sur ces 
circonstances démesurément rudes. 

 

 
 
Photo de Satyajit Ray et images extraites du film. Tous droits 
réservés. 
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LES BRÛLURES DE L’HISTOIRE 
Iran, l’utopie en marche, court métrage de Jocelyne SAAB (Iran / Liban, 1980, 52 mn) 
Par Bamchade POURVALI 
 

 
 
Iran, l’utopie en marche de Jocelyne Saab est 
un documentaire sur l’Iran réalisé en 1980 et 
resté à ce jour inédit. Le film montre une 
période charnière de l’histoire iranienne, un an 
après la chute du Shah (1979) et un an avant que 
n’éclate la guerre Iran-Irak (1980-1988). La 
cinéaste suit la campagne législative et montre 
la mise en place du nouveau régime avec les 
espoirs et les craintes qu’il suscite. Le 
commentaire qui accompagne les images est 
juste et précis, parvenant à traduire au mieux la 
réalité de l’époque. Rarement un documentaire 
aura su aussi bien parler de l’Iran à l’attention 

d’un public étranger. Par son sens du détail, le 
film pourrait être rapproché des premiers 
courts métrages de Chris Marker consacré à la 
Chine, l’URSS ou Cuba. Même s’il est précisé à 
juste titre que la révolution iranienne se 
distingue de toutes les autres en se dégageant 
pour la première fois de l’influence occidentale.  
 
Le film fut spécialement restauré par le festival 
de Vesoul. Ces images qui datent de plus de 30 
ans résonnent aujourd’hui d’une manière 
surprenante avec deux réalités, soit d’une part 
le printemps arabe (un an après la chute des 
régimes autoritaires de Tunisie, de Libye et 
d’Égypte) et d’autre part le mouvement iranien 
de 2009 à l’origine de ce même printemps arabe 
et qui, trente ans après la révolution de 1979 a 
su réhabiliter l’idée d’utopie et de liberté. Iran, 
l’utopie en marche est donc un film d’une 
actualité paradoxale à l’image de sa 
redécouverte, amenant à porter un autre 
regard sur ce moment historique de cette 
partie du monde. 
 
Photo de Jocelyne Saab. Tous droits réservés. 

 

 
 

LES BRÛLURES DE L’HISTOIRE 
West Beyrouth, à l’abri des enfants de Ziad DOUEIRI (Liban, 1998, 105 mn) 
Par Némésis SROUR 
 

 
 
Inscrit dans la thématique « Les brûlures de 
l'histoire », le film traite de la guerre de 1975 au 
Liban. On pouvait s'attendre à un film dur, 
éprouvant, comme tout film de guerre, avec son 
lot d'images larmoyantes et de misère 
stéréotypée. C'est en fait un film d'une grande 
justesse qui, en suivant les combats à travers la 
vie d'une famille de Beyrouth, laisse la place à la 
joie de vivre et l'humour au cœur du désastre, 
dans une écriture filmique pleine de finesse sur 

le vécu quotidien de la guerre dans la société 
civile.  
 
Qui pourrait se douter, aux premières images 
du film, que le pire va arriver ? Nous sommes 
dans une cour d'école, des enfants chantent 
l'hymne national français, quand soudain, ils 
sont interrompus par le fauteur de trouble de 
service, qui s'empare du microphone pour 
couvrir de sa voix celle des autres élèves, en 
entonnant l'hymne national libanais, comme 
une revendication d'unité nationale ; comme 
une volonté de se réapproprier son identité, 
contre « la mission civilisatrice » française, dont 
la professeure française se fait le chantre. 
Pourtant, le danger ne viendra pas d'une 
rébellion nationale contre l'ancien colon, d'une 
guerre de libération intellectuelle, la guerre va 
se nourrir des dissensions internes d'un pays 
déjà fragilisé par les crises de 1958 et de 1964.  
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Le 13 avril 1975, une guerre civile qui va durer 
près de quinze ans, éclate au Liban. Si les livres 
d'histoire nous expliquent l'événement 
déclencheur : « Après l’assassinat d’un garde du 
corps du phalangiste Pierre Gemayel, les milices 
de ce dernier provoquent l’incident d’Aï 
Remmaneh : 27 Palestiniens sont massacrés 
dans un bus », pour les Libanais d'alors, la 
dégradation de la situation est 
incompréhensible. Du jour au lendemain, 
Beyrouth est divisée entre Est et Ouest, entre le 
Beyrouth des chrétiens, et celui des musulmans. 
Une situation qui arrange bien le jeune Tarek, 
ravi d'être délivré des griffes de Mme Vieillard, 
sa professeure française. Toutefois, au fil des 
jours, l'enfermement entre les décombres d'un 
espace dans lequel, il y a quelques temps 
encore l'on circulait librement est 
incompréhensible, absurde, inacceptable pour 
le protagoniste principal du film, qui continue à 
vouloir pratiquer librement sa ville. Dans une 
lutte contre cette Histoire qui s'impose à lui, il 
cherche à tout prix à faire développer la 
pellicule d'un film tourné avec son ami Omar, 
chez « Papa-Cobra », dont le magasin est situé 
dans Beyrouth Est, inaccessible. En chemin, il 
découvre la maison de passe de Oum Walid, que 
les deux jeunes garçons avaient fini par 
considérer comme une légende urbaine, seul 
lieu d'espoir pour le jeune garçon, seul lieu où 
la guerre ne doit pas exister, mais un lieu qui 
lui est fermement refusé.  
 

 

Le conflit qui assaille le pays amène également 
un conflit intérieur, matérialisé par le couple 
des parents, entre la mère qui veut partir, et le 
père qui veut rester pour son pays. Quelle 
humiliation préférer : celle à laquelle les 
Libanais doivent faire face en tant que réfugiés 
politiques, qualifiés de « chiens galeux de 
l'Orient » ou celle qu'ils vivent au quotidien dans 
leur propre pays ? La première est 
insupportable au père, la seconde, à la mère.  
 
Un seul impératif : toujours continuer à vivre 
normalement. La vie continue, au rythme des 
hurlements de la voisine qui insulte tous les 
matins le chant matinal du coq du voisin kurde 
du dessous, des jeux entre le père et le fils, des 
falafels que May et Tarek vont manger chez 
Ammo, l'oncle du jeune garçon et des tentatives 
de la voisine pour détourner son mari de la 
télévision en lui sortant le grand jeu – des actes 
et des gestes qui reprennent ceux qui existaient 
déjà avant la guerre, comme pour effacer 
l'horreur du bruit des bombes et des fusillades 
à l'extérieur. La vie semble suivre son cours. 
Mais son essence en est profondément altérée 
et la guerre fera perdre prématurément ce que 
rien ne pourra remplacer. La vie d'un être cher.  
 

 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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LES BRÛLURES DE L’HISTOIRE 
Inconnu, présumé Français, documentaire de Philippe ROSTAN (France, 2009, 56 mn) 
Par Grégory KOURILSKY 
 
Il est de ces sujets qu’on s’étonne de ne pas 
voir traiter plus souvent – soit qu’ils demeurent 
tabous, soit qu’on n’y pense tout simplement 
pas. Inconnu, présumé Français est de ceux-là. 
Le documentaire de Philippe Rostan questionne 
le destin de ces milliers d’individus nés de la 
colonisation, en particulier des enfants issus 
d’une mère vietnamienne et d’un père demeuré 
inconnu – inconnu mais « présumé Français ». 
La période coloniale reste malgré tout sensible, 
parce que complexe et se dérobant sans cesse 
à tout jugement de valeur définitif – cela est 
peut-être encore plus vrai pour l’Indochine. La 
domination masculine, si on aime la dénoncer, 
reste malgré tout une vérité gênante, surtout 
quand elle touche les fondements de notre 
histoire. Or ces Eurasiens sont bien le 
témoignage de cette double domination : celle 
du colonial sur le colonisé ; celle de l’homme 
blanc sur la femme indigène.  
 

 

 
La colonisation fut au départ, et ce malgré de 
très rares exceptions, pour l’essentiel une 
affaire d’hommes. Ces militaires et ces 
administrateurs envoyés au Tonkin, en 
Cochinchine, au Cambodge, au Laos, étaient 
pour la plupart célibataires, et l’administration 
voyait d’un œil bienveillant les aventures 
amoureuses que ceux-ci vivaient avec les 
femmes indigènes. Des enfants qui naissaient de 
telles unions, la plupart du temps non reconnus 
par leur père, parfois abandonné par leur 
mère, on s’en inquiéta fort peu ; jusqu’à ce que 
la Fédération des Œuvres de l’Enfance française 
d’Indochine (FOEFI) voit le jour et les prenne en 
charge. Dans les années 1950, avec 
l’intensification des combats en Indochine, ces 
Eurasiens, rejetés à la fois par les milieux 
français et vietnamien, furent envoyés en 
France pour être placés dans des orphelinats 
spécialisés. Séparés de leur famille (y compris 
des frères et sœurs), ils se retrouvaient seuls 
dans ces établissements dont la raison d’être, 

au-delà d’une vocation philanthropique qu’il 
serait malhonnête de leur nier, était d’en faire 
des petits Français. Du Vietnamien qu’il n’était 
pas tout à fait au Français qu’il lui fallait 
devenir, le petit métis devint au bout du compte 
quelque chose qui est un peu des deux, tout en 
n’étant tout à fait aucun. Naviguant entre deux 
cultures, deux langues, deux histoires, son 
existence est parcourue par ce qu’on peut 
appeler sans craindre le poncif une quête 
d’identité. Cinquante ans après leur arrivée en 
France, ces hommes et ces femmes dont le 
destin fut dès le départ tracé par la guerre 
parlent pour la première fois devant une 
caméra. 
 
Point de misérabilisme ici. Ces orphelins, dans 
l’ensemble, ont bien grandi. Pupilles de la 
nation, ils ont reçu une éducation de qualité qui 
leur donna des armes pour se hisser au niveau 
des classes moyennes, voire pour certains, au-
delà (l’un d’eux, devenu médecin et poète à ses 
heures, fait figure du bon notable de province). 
La fêlure, et elle est de taille, est ailleurs, et il 
faut le talent de Philippe Rostan pour la mettre 
au jour. Sans voyeurisme, mais sans fausse 
pudeur non plus, le réalisateur doit prendre 
bien des chemins de traverse pour faire 
ressortir ce que ces hommes et ces femmes 
avaient enfoui en eux depuis tant d’années, 
cette différence qu’ils ont dû masquer pour se 
fondre dans la masse, pour devenir Français. La 
plupart, ayant atteint aujourd’hui la 
cinquantaine, ne savent toujours pas pourquoi 
leur mère a fait ce choix de les abandonner 
(était-ce des difficultés financières, ou la honte 
d’avoir fauté avec un Français ?) ; beaucoup 
n’ont gardé qu’une image fugace de leur père, 
vite reparti vers d’autres horizons. Plus que des 
vies racontées dans leur chronologie, ce sont 
des anecdotes, des souvenirs subreptices qui 
illustrent leur enfance malmenée. Ainsi de cette 
petite fille (c’est la femme devenue adulte qui 
raconte) qui, lors d’une trop rare visite de son 
père à l’orphelinat, ne le reconnait pas et le 
salue par un « bonjour monsieur », ce qui ne 
manque pas de faire fondre en larmes 
l’intéressé ; la même femme se remémore une 
chanson que lui chantait sa mère naguère, mais 
dont le souvenir est tellement déformé que les 
paroles ne sont plus qu’une glossolalie dont 
personne n’en comprend le sens ; ainsi de cet 
homme qui, vingt ans plus tard, retrouve sa 
sœur et découvre que, alors qu’il recevait une 
éducation française en pension pavillonnaire, 
celle-ci vivait dans l’enfer de la prostitution et 
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de l’exploitation sexuelle ; ainsi de ce métis 
africano-vietnamien qui voua une telle rancœur 
à son père qu’il refusa de le revoir pendant 
trente ans, avant de découvrir que celui-ci ne 
l’avait en fait jamais abandonné ; ainsi du poète 
qui s’y reprendra trois fois avant de pouvoir lire 
sans fondre en larmes les vers sans réponse 
dans lesquels il questionne sa mère qu’il ne 
revît jamais ; ainsi de cet homme qui se décide, 
un demi-siècle après son exil forcé, à consulter 
son dossier conservé aux Archives d’Aix-en-
Provence, à la recherche de ses origines. À 
propos de son père, ne figure que la mention : 
« inconnu, présumé Français ». 
 

 
 
Certains regretteront peut-être l’absence dans 
le film d’éléments historiques qui pourraient 
apporter un éclairage sur le contexte de ces 
aventures humaines. Le fait, par exemple, que 
dans les premiers temps les autorités coloniales 
aient délibérément encouragé les relations 
mixtes, en toute conscience des questions de 
natalité que ces relations ne manqueraient pas 
de provoquer, est éclipsé. La Grande Histoire 
est généralement absente de ce film ainsi que 
la mise en lumière de ses rouages, qui 
permettrait sans doute d’expliquer certains 
phénomènes. Mais on peut aussi penser qu’il 
s’agit là d’un choix délibéré du réalisateur. De 
toute évidence, l’ambition de Philippe Rostan 
n’est pas de faire œuvre didactique. La caméra, 
et avec elle les yeux et les oreilles du 
spectateur, se place à l’intérieur de la vie des 
protagonistes. Plongée dans un flot de 
souvenirs enfouis et d’émotions incontrôlables, 
dans toute leur subjectivité, celle-ci vogue au 
diapason de ces destins traversés par les 
contingences. Ce processus est d’une efficacité 
redoutable car l’identification avec les 
personnages est totale, alors que, 
paradoxalement, on ressort de la projection 
sans savoir grand-chose d’eux. Il est certain 
qu’un procédé plus classique, plus narratif, en 
forme par exemple de « portraits » ponctués 
d’une mise en situation historique, aurait 

sacrifié au factuel la puissance émotionnelle de 
ce film. La vérité dont nous parle Inconnu 
présumé Français n’est pas celle, prétendument 
objective, de l’Histoire. C’est celle du vécu 
subjectif de ces quelques personnes qui se 
demandent qui ils sont, comment ils en sont 
arrivés là et quelle prise ils ont eu sur leur 
propre vie. À travers leurs questionnements ce 
sont nos certitudes qui sont ébranlées. Nos 
souvenirs d’enfance sont-ils réels ? Qu’est-ce 
qu’un père ? Qu’est-ce qu’être Blanc, Jaune, 
Noir ? Qu’est-ce qu’être européen, asiatique ? 
Qui serais-je si ce destin singulier ne m’avait 
pas fait devenir ce que je suis ? L’identité qui 
m’a été attribuée reflète-t-elle une réalité ou 
n’est-elle qu’illusoire ? 
 
Dans leurs incertitudes, ces personnes ont 
malgré tout trouvé un point d’ancrage. À défaut 
d’identité prédéfinie, ils s’en sont créé une, bien 
à eux. Ils la savent inventée, subjective, mais 
c’est la leur. Leur français approximatif ponctué 
d’un vietnamien atone qu’eux seuls 
comprennent, c’est leur pidgin ; la cuisine 
hybride qu’ils préparent est de leur cru ; leur 
histoire n’est ni celle du Vietnam, ni celle de la 
France, c’est la leur, celle des enfants de la 
FOEFI. Ni Jaunes ni Blancs, ils sont Eurasiens et 
c’est ce qui les rassemble, chaque semaine, chez 
l’un ou chez l’autre, pour ces repas au cours 
desquels ils ressassent, inlassablement, les 
mêmes souvenirs de pensionnat. Leur identité 
fabriquée sur mesure est finalement peut-être 
moins factice que la nôtre, nous qui n’avons 
connu en la matière que le prêt-à-porter. 
 
L’un d’eux se souvient. Les jeunes amis 
eurasiens sont au comptoir d’un bistrot. Un 
groupe de jeunes Noirs entrent, aperçoivent 
celui parmi eux qui est Africano-vietnamien et 
l’invitent à se joindre à eux : « frère, viens avec 
nous ». Le métis ne comprend pas et répond : « 
Mais je ne suis pas Noir, je suis Jaune ! ».  
 
L’identité n’est-elle pas celle que l’on se 
choisit ? Avec les moyens du bord … 
 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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LES BRÛLURES DE L’HISTOIRE 
Parvaz, l’envol de Réza, documentaire d’Ali BADRI (Iran / France, 2010, 52 mn) 
Par Bamchade POURVALI 
 

 
 
Depuis plus de 30 ans, Réza est l’un des grands 
noms du photojournalisme. On se souvient de 
l’exposition qui lui a été consacrée au Jardin du 
Luxembourg en 2003 ou de celle au Parc de la 
Villette en 2011. Ses portraits du général 
Massoud ou de Yasser Arafat ont fait le tour du 
monde ainsi que ses images d’enfants à 
Beyrouth, au Rwanda ou à Sarajevo. Si l’œuvre 
photographique est connue, le parcours de 
l’homme était sans doute moins familier 
jusqu’ici. C’est ce manque que comble le 
documentaire d’Ali Badri. Le cinéaste donne la 
parole au photographe afin qu’il expose lui-
même sa trajectoire de l’Iran à l’Afghanistan en 
passant par Paris. 
 
En effet, « L’envol » qui donne son titre au film 
est à la fois métaphorique et concret. Ce fut 
initialement le nom d’un journal fondé par le 
jeune Réza à 16 ans et immédiatement interdit 
par le pouvoir politique du Shah. Plus tard, à 22 
ans, Réza est arrêté et emprisonné pour avoir 
exposé des photographies montrant la réalité 
du pays. Pendant 5 ans, il partagera sa cellule 
avec des artistes, écrivains et intellectuels 
iraniens. C’est là qu’il apprendra le français, 
grâce à un manuel de langue qui sera sa seule 
distraction. En sortant de prison, il devient 
architecte et semble délaisser la politique avant 
que la révolution de 1979 l’amène à renouer 
avec la photographie. Il réalise aussitôt des 
reportages sur la prise d’otages de l’ambassade 
américaine ou la révolte des Kurdes. Blessé au 
début de la guerre Iran-Irak, il est contraint de 
quitter l’Iran en 1981. C’est alors que commence 
pour lui une carrière de globe-trotter 
photographe qui porte un regard précis sur le 

monde qui l’entoure : Afrique du Sud, Liban, 
Yougoslavie, tout en privilégiant une sphère 
culturelle proche de l’Iran : Azerbaïdjan, 
Turquie, Afghanistan. En 2001, il crée une ONG 
destinée au développement de la culture et des 
médias afghans baptisée Aina. 
 
Ce qui frappe tout au long du film, c’est la 
capacité de Réza de raconter sa vie à travers 
ses photographies. Ce faisant, il rejoint une 
pratique ancienne de l’Iran, le « Pardédari » ou 
l’art de conter une histoire à travers des 
représentations peintes. On s’aperçoit alors que 
chaque image possède son histoire à l’intérieur 
d’un ensemble plus vaste croisant des destins 
et relançant des projets. Ainsi Parvaz est 
aujourd’hui le nom d’un journal afghan 
reprenant le titre que le jeune lycéen avait 
imaginé dans les années 1960. Le film se 
termine sur un portrait de famille montrant 
Réza au milieu de ses enfants comme un 
passage de témoin. 

 
Mais l’histoire ne s’arrête pas là : Parvaz a en 
effet été réalisé en 2009, 30 ans après la 
révolution iranienne alors que le pays 
connaissait d’importantes manifestations. De 
nombreuses images circulèrent sur l’internet, 
marquant l’affirmation d’une nouvelle 
génération et l’expression d’un nouvel envol. 
Contemporain de ces événements, le film n’en 
rend pas compte directement mais il en est le 
miroir lointain et une chambre d’échos 
profonde reliant le passé au présent. 

 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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REGARD SUR LE CINÉMA KAZAKH – 1938-2011 
La fin de l’Ataman (Konets Atamana) de Chaken AÏMANOV (Kazakhstan, 1970, 147 mn) 

Par Hélène KESSOUS 
 

 
La fin de l’Ataman de Chaiken Aimanov, fait 
partie d’une trilogie ayant pour thème la 
Révolution. Ce premier volet a permis de mettre 
en place une nouvelle esthétique de « film 
d’action et d’aventure » qui ne tarde pas à 
prendre le nom « d’Eastern » ou « Red 
Western ». Les codes hollywoodiens des « bons » 
contre les « méchants » sont ici repris et 
transposés. Les Rouges (les bons) se voient 
contraints et forcés de lutter contre le mal (les 
Blancs), afin de permettre à la société d’évoluer.  

 

 
 
Nous sommes en 1921, au plus fort de la Guerre 
civile. Le général Kassym Tchadiarov (Rouge) se 
voit confier la délicate mission de liquider 
l’Ataman Doutov (Blanc). Le général Kassym, chef 
de la milice locale, nous est présenté comme un 
mari et un père aimant, un homme droit et juste, 
un homme d’honneur qui accepte sa mission avec 
retenue et résignation. S’il est certain d’être dans 
le bon camp, il n’est pas pour autant envahi par la 
haine de l’ennemi. Alors qu’il est forcé d’infiltrer 
la garde rapprochée de l’Ataman Doutov, le 
spectateur peut croire un instant, qu’il a fait le 
mauvais choix et qu’il est dans « l’autre camp ».  
Mais le doute ne s’installe pas longtemps, car on 
voit mal comment cet homme si beau, si fort, si 
noble, ait pu, dans le monde policé et manichéen 
du réalisateur, être de « l’autre côté ».  
 
Deux mondes se font face dans le film, celui des 
hommes d’action et d’extérieur Kazakhs, et celui 
des officiers Russes restés au commissariat. Alors 
que Kassym est en mission, un traitre essaie de le 
discréditer auprès de ses supérieurs. Un huit clos 
se met alors en place au commissariat, où l’on 
discute des grands thèmes de la vie politique, de 
loyauté, de modernité. Pendant que les officiers 
Russes fantasment les actions de notre héros et 

parlementent, les Kazakhs agissent pour la 
victoire.  
Les nombreuses scènes d’extérieur font du petit 
et robuste cheval de la région un personnage 
incontournable du film. Il n’a pas la grâce et 
l’élégance de son homologue de l’ouest, mais il 
est attachant et son trot saccadé rend les 
scènes de cavalcades haletantes, et ce 
particulièrement lors de la dernière 
chevauchée, celle qui ramène notre héros chez 
lui une fois sa mission accomplie. Les 
compagnons de route de Kassym n’ont qu’un 
seul objectif, protéger leur leader pour qu’il 
rentre sain et sauf. Un à un ils tombent, mais 
leur sacrifice n’est pas vain et notre héros peut 
retrouver sa bien-aimée. Eh oui, pour que le 
film soit complet, il ne pouvait se passer d’une 
histoire d’Amour. Mais ici pas d’histoire d’amour 
naissante, pas de rencontre entre deux jeunes 
amants fougueux que tout oppose. L’amour est 
un amour marital et paternel, et notre héros, 
citoyen modèle, préfère retrouver sa femme 
que de recevoir les honneurs, une fois sa 
mission terminée.  

 
Si comme moi votre connaissance historique de 
l’Asie centrale sous l’URSS est lacunaire, pas de 
panique, car même si les tenants et les 
aboutissants du combat échappent quelque peu 
aux spectateurs non avertis, on se laisse sans 
mal envahir par cette soif de liberté et ce 
combat pour l’honneur mené dans les steppes 
d’Asie centrale. Entre les grandes chevauchées, 
les personnages charismatiques, les intrigues et 
rebondissements, la Fin de l’Ataman tient en 
haleine le spectateur du début à la fin, c’est 
incontestablement un film à voir. 

 

 
 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés.
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REGARD SUR LE CINÉMA KAZAKH – 1938-2011 
La jeune fille de soie (Kyz Zhibek), de Sultan-Akhmet KHODZHIKOV (Kazakhstan, 1970, 135 mn) 
Par Némésis SROUR 
 

 
 
La Jeune Fille de soie (1970) est un parfait 
exemple de film de grande épopée kazakh, 
gorgé de couleurs et de chants 
traditionnels. On y retrouve tous les 
éléments typiques du genre : les chevaux 
et leurs courses à travers les plaines 
sauvages ; d'épiques séquences de 
bataille, notamment entre les deux jeunes 
gens qui se disputent les faveurs de la 
belle mais orgueilleuse princesse, mais 
aussi des séquences chantées, qui ne sont 
pas sans rappeler les films hindis 
populaires dont a pu être abreuvé le 
Kazakhstan.  
 
Adaptation d'une légende populaire, ce 
film est en quelque sorte le Roméo et 
Juliette kazakh puisqu'il retrace l'histoire 
d'amour impossible et tragique entre deux 
jeunes gens issus de tribus différentes. 
Dans le Kazakhstan du XVIème siècle, les 
guerres féodales font rage et rendent 
impossible l'unité du pays. Malgré la 
volonté du jeune héros, Tolegen, qui ne 
rêve que de paix et d'unité, condamnant la 

guerre, la désunion et tous ses maux dans 
un grand discours lyrique, il est en réalité 
envoyé par son père pour attaquer le Roi 
de cette tribu. Ce que le spectateur ne 
découvre qu'après la nuit de noces entre 
Tolegen et la princesse Zhibek, fille du Roi 
auprès duquel il plaidait la paix. 
Seulement, cette union n'est pas sans 
conséquence : envoyé pour faire la guerre, 
notre jeune héros contracte une union 
amoureuse qui n'oblige qu'à la paix. De 
retour dans sa patrie pour annoncer cette 
grande nouvelle à son père, il tente de 
l'éloigner de sa folie meurtrière et de le 
ramener à la raison, en vain. L'on 
comprend alors que Tolegen court à sa 
perte, et que la belle et fière Zhibek, 
attendant impatiemment le retour de son 
époux, ne vivra assez que pour le voir 
mort. Ainsi, à cause des conflits qui 
déchirent ce pays aux terres sauvages, 
leur histoire d'amour qui commençait sous 
les doux auspices de la poésie et du chant, 
trouvera une fin tragique.   

 
Entre lyrisme et magnificence, Sultan-
Akhmet Khodzhikov nous livre là un 
merveilleux opus qui reçut plusieurs 
distinctions et prix aussi bien au 
Kazakhstan, que dans toute l'Union 
soviétique. 

 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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REGARD SUR LE CINÉMA KAZAKH – 1938-2011 
Le Balcon (Balkon) de Kalykbek SALYKOV (Kazakhstan, 1988, 86 mn) 

Par Ambre PRESLES 
 

Un dentiste 
penché sur la 
bouche de 
son patient 
aperçoit le 
chif fre 20 
tatoué sur la 
main de celui-
ci.  Cadre qui 
bouge, image 
édulcorée et 
musique 

pseudo-angoissante,   les cinq 
premières minutes du Balcon de 
Kalykbek Salykov  nous évoquent plus un 
mauvais fi lm d’horreur des années 80 à 
petit budget que le chef-d’œuvre vanté 
avant la projection. Mais soudainement, 
tout bascule. On se retrouve des 
dizaines d’années en arrière, dans les 
souvenirs du dentiste, redevenu le 
môme impertinent et un peu paumé 
qu’i l  était  alors, et qui – lorsqu’i l  ne 
traînait pas dans la rue à fumer des 
joints ou tabasser les garçons du clan 
adverse, s’ invitait à déjeuner chez son 
voisin du n°20.  

 
Ce f lash-back en noir et blanc dans la 
jeunesse des protagonistes nous 
entraîne dans des histoires 
rocambolesques qui marqueront les 
personnages, au point que l ’un d’eux se 
fera tatouer le nombre 20, point de 
départ de leurs aventures. Si le f i lm 
porte ce ti tre, ce n’est bien évidemment 
pas un hasard. Car le balcon, c’est la 
passerelle entre l ’ intérieur et 
l ’extérieur, l ’appartement des parents, 
incarnant la morale,  les valeurs, la 
sécurité, et le dehors où règnent la 
violence et la loi du plus fort. C ’est 
grâce au balcon du n°20 que le héros et 
son ami s’enfuient, aussi bien de 
manière imagée – en rêvant sur le 
balcon une cigarette à la bouche – que 
physiquement – lorsque le père, las de 
leurs bêtises, les poursuit à travers 
l ’appartement, et qu’ils sautent par la 
fenêtre pour retrouver leur monde, la 
rue.  

 
La confrontation est au cœur du f i lm et 
dicte les relations interpersonnelles. 
El le s’exprime souvent à travers une 

grande brutal i té, et semble être le 
passage obligé vers une autre étape. 
L’âge adulte pourrait-on penser. La 
violence étant inhérente aux rapports 
humains, l ’exagération avec laquelle 
elle est exprimée dans ce f i lm serait 
donc l ’expression d’une quête 
d’identité, d’un marquage de territoire, 
menant à la maturation et la l ibération. 

 
Sauf que l ’avenir vers lequel les jeunes 
du quartier courent n’a pas de contours 
définis et que le tout prend un aspect 
absurde. Le monde qui les entoure 
semble décousu, chancelant, et sans 
perspectives. Les repères s’effondrent, 
se renversent. Et si la violence est 
omniprésente et décuplée,  el le n’est en 
définit ive jamais grave, et semble 
plutôt être l ’expression du mal-être de 
ces jeunes en quête de moyens de se 
confronter à une réali té qu’i ls ne 
comprennent pas.  

 
La souffrance,  qui découle d’une perte 
de repères totale et de l ’absurdité du 
monde, s’exprime à travers des scènes 
par moment totalement délirantes 
(ainsi,  le musicien-magicien,  dont les 
apparitions ponctuent le f i lm, comme 
un rêve, lui donne un côté presque 
surréaliste) ou cocasses (comme le père 
allongé dans le canapé qui se plaît à 
regarder les images érotiques trouvées 
dans le cartable de son fi ls) et on 
assiste ainsi aux 400 coups d’une 
jeunesse désorientée et avide de 
changement.  

 

 
Portrait de Kalykbek Salykov et    
Image extraite du film : tous droits réservés. 
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HOMMAGE À KORE-EDA HIROKAZU 
Hana (Hana Yori Mo Naho) de KORE-EDA Hirokazu (Japon, 1986, 110 mn)  
Par Ambre PRESLES  
 

 
 
Hana n’est pas parmi les films les plus connus 
du réalisateur japonais, et il est loin de faire 
l’unanimité. Certains en parlent même comme 
un écart de Kore-Eda Hirokazu. Ce sont pourtant 
deux heures de bonheur pendant lesquelles le 
réalisateur revisite totalement le genre du jidai-
geki (film historique de samouraïs).  
 
Partant d’un scénario classique de vengeance – 
un jeune samouraï d’un quartier pauvre d’Edo 
qui veut tuer l’assassin de son père - le 
réalisateur semble prendre un immense plaisir 
à tordre les codes de ce genre qu’il maîtrise 
totalement. 
 

 
De gauche à droite : Pascal Griolet, enseignant à l’Inalco, 
Bastian Meiresonne, consultant FICA, Kore-Heda Hirokazu 

 
Il n’hésite pas à jouer la carte des blagues 
faciles, parfois salaces, mais les détourne 
souvent subtilement, rendant la scène cocasse 
et parfois franchement hilarante. Ainsi, la scène 
où l’oncle du héros - venu rendre visite à son 
neveu - se méprend, au cours d’une 
conversation, sur le sens du mot « pinceau ». Y 
trouvant une connotation phallique et croyant 
que son neveu utilise ce mot de manière  
 

détournée, il s’imagine que celui-ci s’occupe de 
l’éducation sexuelle de tout le voisinage, alors 
que le jeune homme ne fait qu’apprendre à 
écrire à ses voisins analphabètes. 
 

 
 
Le héros, par moments presque surjoué, 
pourrait donner au film un air de mélodrame un 
peu niais. Mais ce serait sans compter sur le 
talent du réalisateur, qui ne cède rien à la 
facilité, n’hésite pas à multiplier différentes 
formes de comique, et permet aux personnages 
stéréotypés de nous faire rire tant le scénario 
est bien ficelé. 
 
Kore-Eda, jouant sans cesse avec les limites de 
la parodie sans jamais les dépasser, réussit 
avec une grande adresse à nous livrer, entre 
ses deux films les plus connus (« Nobody 
knows » 2004 et « Still walking » 2008) un film 
drôle, dans lequel il parvient à glisser 
ingénieusement les thèmes de la famille et de la 
disparition qui lui sont chers. Du plaisir et du 
rire donc, qui font de ce film une belle 
découverte. 
 

 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 



 33 33 

HOMMAGE À KORE-EDA HIROKAZU 
After Life (Wandâfuru Raifu) de KORE-EDA Hirokazu (Japon, 1998, 118 mn) 

Par Françoise ROBIN 
 
Le film de Kore-Eda Hirokazu frappe tout d’abord 
par l’originalité de son thème sous des apparences 
de grande normalité : c’est un film fantastique sans 
effets spéciaux. Il se déroule en huit-clos, dans un 
établissement japonais qui ressemble aux écoles 
de la république en France. Là, un institut reçoit 
des personnes qui viennent de mourir (surtout des 
vieux, quelques jeunes, des hommes et des 
femmes). On leur demande, lors d’entretiens 
individualisés, de déterminer le meilleur souvenir 
de leur existence. Une collection de vidéo VHS aide 
les indécis à revoir des passages de leur vie et 
décider d’une scène. La scène est ensuite 
reconstituée par l’équipe des travailleurs de cet 
institut, sous forme de petit court-métrage tourné 
sur place, non sans avoir consulté les intéressés 
pour des précisions de couleur, de taille, de 
lumière. Quand les souvenirs sont ainsi 
convenablement reconstitués, ils sont joués par 
des acteurs et filmés. 
 
À la fin de la semaine, durée standard du séjour 
dans l’Institut, les morts en sursis sont conviés à 
assister à la projection des films réalisés pendant 
la semaine. A l’issue de la projection de « leur » 
film, chacun disparaîtra à jamais, entrant dans la 
mort définitive en ayant revécu par le cinéma le 
meilleur moment de leur vie. La scène où la 
lumière se rallume à l’issue de la projection est 
particulièrement frappante : cette salle où s’étaient 
assemblés les morts en sursis qui nous étaient 
familiers et dont nous avions peu à peu découvert 
l’existence via leurs meilleurs souvenirs, cette salle 
est désormais vide. La mort définitive a pu être 
prononcée, chacun ayant revu sa scène de vie 
favorite : un vol en avion reconstitué à l’aide d’une 
cabine d’avion de carton-pâte et de nuages de 
coton suspendus à un fil ; la danse d’une petite fille 
en robe rouge ; une discussion entre amoureux 
dans un restaurant. 
 
Dans cette forme inédite de purgatoire, nul n’est 
jugé sur les bonnes ou les mauvaises actions 
effectuées au cours de son existence. Mais la 
capacité à déterminer ou non un souvenir comme 
étant le plus emblématique de son existence est le 
critère qui permet de rejoindre irrémédiablement 
le monde des morts. Or, certains défunts 
rechignent à livrer leur meilleur souvenir : soit ils 
n’y arrivent pas, soit ils s’y refusent. Les 
récalcitrants, pour qui aucun film n’aura été 
tourné, deviendront alors à leur tour des 
pensionnaires et employés de l’Institut, qui 
prendront en charge le prochain arrivage de 
morts le lundi suivant, et leur demanderont, à leur 

tour, de choisir leur meilleur souvenir, pour dire 
adieu pour toujours au monde des vivants. 
 
Outre la grande fantaisie de son propos, le film de 
Kore-Eda est profondément humain : le réalisateur 
a interrogé plusieurs centaines de pensionnaires 
de maisons de retraite et filmé les entretiens en 
leur demandant de décrire le meilleur souvenir de 
leur existence, scènes non jouées dont certaines 
sont insérées dans le film sous forme d’entretien 
avec les jeunes employés de l’institut en un jeu 
habile de champ contre-champ. Fiction par la mise 
en scène de l’Institut, documentaire par les 
interviews où les personnes se livrent sans fard, on 
ne sait parfois plus où est la réalité et où est 
l’invention, puisque certains des morts en sursis 
sont des acteurs – notamment les jeunes. Mais 
deux certitudes se dégagent de ce film : d’une part, 
Kore-Eda amène chaque spectateur à une 
introspection similaire : « quel est le meilleur 
souvenir de ma vie ? », se demande-t-on 
immanquablement en sortant de la salle et en 
retrouvant le monde « réel ». D’autre part, le même 
spectateur, s’il est invité à réfléchir à son 
existence, prend aussi conscience de l’évidence 
que « l’autre est un ‘je’ », pour inverser la célèbre 
phrase de Rimbaud. Chaque personne que l’on 
croise est une somme de souvenirs, chaque vie 
humaine est somme toute semblable et unique à la 
fois, et chacune mérite respect et écoute. Cette 
fraîcheur, cette attention à l’individu, et la candeur 
du questionnement sont caractéristiques du 
cinéma de Kore-Eda, dont on sait qu’il aime 
particulièrement tourner avec des enfants (Nobody 
Knows, 2004, I wish 2012), ce qui n’est pas le cas ici. 
Enfin, dans After Life, les humains terminent leur 
passage sur Terre par une projection de cinéma, 
condition nécessaire et suffisante pour partir 
sereinement vers la mort. Quel plus bel hommage 
au cinéma ? 
 

 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 
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HOMMAGE À KORE-EDA HIROKAZU 
Nobody Knows (Daremo Shiranai) de KORE-EDA Hirokazu (Japon, 2004, 141 mn) 
Par Elsa NADJM 
 
Conte philosophique au cynisme poétique, Nobody 
Knows, est un film perturbant, dont le public se 
souviendra. Comme dans beaucoup de ses 
réalisations, Kore-eda décrit l’être humain, dans ce 
qu’il a de plus beau et de plus cruel. Et c’est 
certainement son style non spectaculaire, proche 
du documentaire qui interroge le spectateur, qui le 
confronte à une réalité crue et immorale.  
 
Scène d’emménagement : une mère et son fils 
transportent des cartons et des valises pour 
s’installer dans un nouvel appartement. Ils se 
présentent aux voisins. Akira à l’air d’avoir hâte de 
commencer l’école. Sa mère précise que son mari, 
en déplacement à l’étranger, n’est pas souvent à la 
maison.  
 
Les cartons sont déballés, les valises s’ouvrent. 
Trois autres enfants apparaissent comme par 
enchantement, ravis de pouvoir enfin mettre leur 
nez dehors. La pièce s’emplie des rires étouffés de 
la famille. C’est une nouvelle partie qui commence. 
La mère précise à nouveau les règles du jeu : ne 
pas sortir, ne pas faire de bruit, ne pas 
s’approcher trop près des fenêtres. Personne de 
doit savoir leur secret.   
 
Une vie bien organisée, presque utopique, 
commence alors à huis clos. Akira ne va bien sûr 
pas aller à l’école. Seul autorisé à mettre le pied à 
l’extérieur, il fait les courses, prépare de bons 
repas pour ses frères et sœurs, aide les plus petits 
à faire leurs devoirs, pendant que sa cadette, 
Kyoshi fait des lessives, range la vaisselle. Leur 
mère rentre tard du travail, parfois ivre.  
 

 
 
Elle les réveille souvent en pleine nuit pour 
pouvoir profiter d’eux et leur offrir des cadeaux, 
s’accommodant simplement du bonheur superficiel 
de ses enfants. Aucun père à l’horizon. On 
comprendra plus tard qu’il y en a plusieurs, tous 
autant désintéressés par leurs enfants. 

L’ambiance est joviale, la famille s’amuse de ce 
petit jeu pendant un certain temps. Mais les 
absences de la mère vont se multiplier et être de 
plus en plus longues. Les enfants sont petit à petit 
abandonnés à eux-mêmes. Les plus grands 
comprennent que leur mère ne reviendra plus. Un 
lent retour à la vie commence alors. L’instinct de 
survie, les rêves, jusque-là interdits, refont 
surface. L’absurdité de la situation se manifeste 
lentement : un appartement délaissé, des enfants 
qui se libèrent du poids des responsabilités. Les 
confiseries remplacent les repas, et les dessins les 
factures. Ils sortent enfin courir dans les rues de 
Tokyo, sans que personne ne les remarque.  
 

 
 
Dans la même veine que Tomboy, le film de Céline 
Sciamma (France, 2011, 84 mn), Nobody Knows 
plonge le spectateur dans le monde de l’enfance. 
La caméra se met à leur hauteur et filme leur 
regard. Mais contrairement à la jeune réalisatrice 
française, Kore-Eda filme une spontanéité à mi-
chemin entre réalité et fiction. C’est tout l’art 
documentaire, avec lequel le réalisateur a fait ses 
armes, qui s’applique ici. Le tournage du film s’est 
déroulé sur un an. Kore-Eda a habitué les acteurs à 
la présence de la caméra, et leur a ensuite laissé 
une certaine liberté pendant le tournage. 
L’important pour lui était de saisir l’imprévisible et 
de pouvoir composer avec.  
 
Le réalisme et la simplicité des images confrontent 
le spectateur à la cruauté latente du récit mais 
aucune leçon morale n’est donnée : ni au sujet de 
la puérilité de la mère, ni vers l’irresponsabilité 
des multiples pères, ni vers l’aveuglement des 
voisins. Même nous, spectateurs ne sommes pas 
visés. La situation nous paraît presque normale, 
jusqu’à ce que la plus petite des quatre enfants 
chute maladroitement d’une chaise et meurt sans 
que ses frères et sœurs n’arrivent à la soigner. Son 
corps est remis dans la petite valise dans laquelle 
elle était arrivée. La vie continue … 
 
Images extraites du film. Tous droits réservés. 
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HOMMAGE À KORE-EDA HIROKAZU 
Air Doll (Kûki Ningyô) de KORE-EDA Hirokazu (Japon, 2009, 119 mn) 

Par Némésis SROUR 
 
« Je suis une poupée d'air, un ersatz pour 
résoudre le désir sexuel » 
 

 
 
Le film s'ouvre sur les images d'un quartier 
tranquille au Japon. Un homme prend son dîner 
tout en racontant sa journée à sa femme, qui 
nous apparaît de dos. Dans un mouvement lent, 
la caméra change de point de vue et nous 
découvre le visage de la femme : celui d'une 
poupée gonflable. L'apparente sérénité a tôt fait 
de se muer en un terrible sentiment de solitude 
et d'isolement.  
 
L'étrange surgit au cœur même d'un monde 
quotidien qui a toutes les apparences de la 
banalité avec cet homme qui parle à un ersatz 
d'être humain, à une femme fantoche. En 
quelques minutes, le réalisateur parvient à 
nouer le drame de la société japonaise actuelle, 
à l'heure où ces poupées gonflables y 
connaissent un marché en pleine expansion. 
Plusieurs variantes existent, de la poupée sans 
tête à la poupée en pièces détachées 
démontable. Le possesseur doit en prendre 
soin, comme d'un enfant, en la lavant et 
l'habillant. Elle présente toutefois l'avantage 
d'être un semblant de femme à disposition, sans 
« prise de tête » ni prise de risques, pour des 

hommes trop fatigués d'entretenir une relation 
humaine, où les sentiments amoureux peuvent 
trop facilement se muer en liens douloureux. 
 
Mais, que se passerait-il si cette poupée prenait 
vie et aspirait à vivre selon ses propres désirs ? 
Le film bascule alors dans le fantastique, 
lorsque les yeux de la poupée quittent 
l'expression vide propre aux êtres sans âme, et 
que quelques gouttes de pluie confèrent à son 
corps les qualités d'une peau laiteuse et 
humaine. Dans une sorte de parcours 
initiatique, elle découvre ce qu'est la vie, la 
mort, le monde. Et en posant ces questions 
existentielles à la manière d'une enfant 
ingénue, elle s'interroge sur les raisons de sa 
création. Dans une rencontre avec son 
créateur, elle réalise qu'il y en a des milliers 
d'autres comme elle, et qu'elles n'existent pas 
pour elles-mêmes, mais pour les autres, pour 
les hommes. 
 
« Je suis une poupée d'air, un ersatz pour 
résoudre le désir sexuel »  
 
Dans ce film, où le fantastique se mêle dans un 
rapport étrangement profond au réel, le 
réalisateur, parvient, avec une économie de 
moyens et une pureté dramatique, à tisser 
poétiquement des questions de société, 
existentielles et universelles : la solitude, la 
femme-objet, l'être-machine. Ces trois 
thématiques posent finalement la question 
suivante : qu'est-ce qui différencie un être 
humain d'une machine ?  
 
Rongés par la solitude qu'ils tentent de combler 
par différents moyens (la nourriture pour la fille 
boulimique du film, les cosmétiques 
rajeunissants pour cette autre qui a atrocement 
peur de vieillir, la poupée pour les hommes 
seuls), l'air est la seule chose qui parvient à 
remplir le monde de vie, à l’instar de l'homme 
qui, tombé amoureux de la poupée, la vide de 
son air, pour mieux la remplir de son propre 
souffle, dans une scène d'amour à l'érotisme 
freudien, où eros se mêle à thanatos. C'est l'air 
également qui donne vie à cette poupée, qui 
prend le risque « d'avoir un cœur », de souffrir, 
d'aller vers les autres et le monde, de vieillir... 
et de mourir. Finalement le film dessine en 
filigrane cette question : de l'être ou de l'ersatz, 
qui est le plus humain ?  
 
Image extraite du film. Tous droits réservés. 
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FRANCOPHONIE D'ASIE TRAN ANH HUNG 
Interview de Trần Anh Hùng 
Propos recueilli par Nguyen Van Ky 
 

 
Trần Anh Hùng au FICA de Vesoul 2012. DR eastasia.fr 
 
Trần Anh Hùng, bonjour. Merci de nous 
accorder un petit entretien. Notre première 
question porte sur votre parcours. Ce qui vous a 
amené au cinéma. Qu'est-ce qui a été décisif 
dans votre choix ? 
Trần Anh Hùng (TAH) : Je dirais que je n'ai 
jamais pensé à faire du cinéma. J'ai fait mes 
études en France normalement et je me suis 
retrouvé à étudier la philosophie à l'université. 
Durant ces premières années de philosophie, 
j'ai vu un film fait par un Vietnamien vivant en 
France, Lê Lâm et le film s'appelle Poussière 
d'empire. Quand le film est sorti, ça m'a donné 
le déclic en quelque sorte. Je me suis dit que si 
un Vietnamien pouvait faire ça en France, moi, 
j'aimerais le faire aussi. C'est comme ça que j'ai 
arrêté mes études de philosophie et que j'ai 
embêté mes amis pour qu'ils me donnent des 
cours de maths et de physique pour pouvoir 
passer le concours de l'École Nationale Louis 
Lumière, encore appelée l'École de Vaugirard, 
pour étudier le cinéma. J'étais dans la section 
des chefs opérateurs parce que je pensais qu'on 
ne pouvait pas apprendre à être réalisateur. Il 
suffisait de voir de bons films pour être 
réalisateur. 
 
Comment s'est passée votre intégration dans le 
milieu des cinéastes ? Était-elle évidente, facile 
ou avec des difficultés ? 
TAH : Je pense que je n'ai jamais été intégré au 
milieu du cinéma. D'abord parce qu'au lieu de 
faire de l'assistanat dans le milieu cinéma-
tographique j'ai préféré passer quatre années à 
vendre des livres au Musée d'Orsay pour gagner 
ma vie. J'ai fait un temps partiel : quatre jours 
par semaine, et il me restait trois jours pour 
écrire des scénarios. Parce que je voulais 
conserver la fraîcheur et la peur au ventre de 
me retrouver sur le premier plateau qui serait 

mon premier plateau de film. C'était un choix 
tout à fait particulier. 
 
Le choix d'un esprit indépendant, si on peut dire … 
TAH : Oui, et comme je suis aussi quelqu'un 
d'assez solitaire, je n'ai jamais voulu fréquenter 
le milieu du cinéma. Je ne vais à aucune 
projection d'équipe, je ne vais à aucune fête 
organisée autour du cinéma.  
 
Vos sources d'inspiration c'est la culture 
asiatique (vietnamienne et japonaise). Vous 
pouvez nous en dire un peu plus ? 
TAH : Disons que le choix de mes sujets s'impose 
naturellement. On n'a pas 36 mille idées en tête. 
Quand une idée apparaît et qu'elle se met à se 
développer naturellement dans ma tête, ça 
devient un sujet de film. Je n'ai pas une volonté 
très forte de traiter tel ou tel sujet, ou tel ou tel 
thème. C'est juste des choses très simples qui 
passent et que j'aimerais montrer. Et à partir de 
là je commence à construire l'histoire et aussi 
un thème qui sortirait de là. Voilà, on ne peut 
pas vraiment dire que j'ai une source 
d'inspiration particulière. Ça apparaît ou ça 
n’apparaît pas. Par exemple je n'ai jamais fait de 
films français parce qu'il n'y a rien qui 
s'imposait naturellement. Et là mon prochain 
film sera un film français. Parce que j'ai lu un 
livre qui m'a suggéré une forme 
cinématographique intéressante à faire. C'est 
comme ça que pour moi c'est naturel de faire 
un film français. 
 
Vous avez une double culture, sans parler de la 
culture laotienne... 
TAH : Oui aujourd'hui comme on vit dans un 
monde moderne, et comme je vis à Paris les 
cultures sont multiples. Les produits culturels 
de tous les pays sont accessibles. Voyez, on 
s'imprègne de tout ça. Je ne sais pas si on peut 
dire que j'ai une double culture. Probablement 
oui. 
 
Votre premier long métrage L'Odeur de la 
papaye verte a été bien accueilli par le public : 
qu'est-ce qui vous a amené à tourner ce film, à 
travailler sur ce thème ? La papaye verte c'est 
quelque chose qui fait penser à l'Asie... et plus 
précisément l'Asie du Sud-Est. 
TAH : Je crois que j'avais envie de ressusciter 
les impressions de ma jeunesse. Ce sont la 
cuisine, ce qu'on mange et ce que j'ai pu lire 
dans les livres sur la servitude de la femme 
vietnamienne et donc je voulais faire un film qui 
parlerait de ça.  
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On va enchaîner sur les méthodes de travail. En 
tant que cinéaste vous avez une formation 
occidentale, et récemment vous avez tourné au 
Japon. Vous avez travaillé avec des acteurs 
japonais, et avec un producteur japonais. Est-ce 
qu'il y a une différence entre votre façon de 
travailler et celle de vos collègues japonais ? 
TAH : Bien sûr il y a une différence dans les 
habitudes de travail. Je dirais que chaque 
réalisateur a sa propre méthode, déjà. Donc ce 
n'est pas une affaire de nationalité. C'est 
vraiment une affaire de savoir comment un 
réalisateur va mettre en place une structure, 
une méthode de travail qui permet d'obtenir ce 
qu'il souhaite pour son film. Chaque auteur a sa 
propre méthode. D'un film à l'autre, je change la 
façon de travailler déjà au stade de l'écriture du 
scénario. Je n'ai jamais écrit deux scénarios de 
la même manière. Il y a des scénarios que j'ai 
écrits de manière chronologique, et pour 
d'autres j'écris des scènes éclatées et ensuite je 
trouve des liens. Donc tout est possible selon la 
nature même du projet et la sensation que je 
cherche à communiquer aux spectateurs. Je 
change ma façon de travailler. Je dis toujours à 
mes collaborateurs de tout rejeter, d'oublier ce 
qu'on a fait pour le précédent film, pour 
démarrer une manière différente. Parce que ça 
c'est une chose importante. Et moi-même je ne 
cherche jamais à reprendre ce que j'ai fait 
avant. La plus grande qualité serait la capacité 
d'oublier ce qu'on a fait. Voilà, ça c'est vraiment 
important. 
 
C'est une approche asiatique, bouddhiste même, 
du bouddhisme zen... 
TAH : Je ne sais pas … 
 
On ne s'accroche pas aux expériences. On laisse 
l'esprit libre de s'adapter à la nouvelle 
situation... 
TAH : Oui c'est ça. C'est quand même plus 
excitant de découvrir des choses dans une 
forme d'inquiétude et d'éveil en permanence 
plutôt que d'appliquer quelque chose dont on 
sait que ça fonctionne. 
 
Dans le dernier film que vous avez tourné au 
Japon, il y a un thème très délicat : le suicide de 
jeunes. 
TAH : Je connais peu de chose sur ce thème du 
suicide de jeunes. Pour faire le film je n'ai pas 
étudié parce que pour moi le cœur du film est 
ailleurs. Effectivement le phénomène du suicide 
au Japon est assez important. Il est d'autant 
plus important et impressionnant que la 
littérature s'en empare. Ce qui en fait un sujet 

 
 
 
des Beaux-Arts. Je pense aussi que, si le suicide 
au Japon est tellement fascinant pour les 
artistes, c'est parce que probablement ce sont 
les suicides les plus mystérieux, les plus 
secrets. Les Japonais parlent peu. Quand ils 
décident de disparaître ils ne laissent aucune 
trace. Et ça c'est vraiment impressionnant. Ça 
fait le cœur de ce film dans la mesure où le 
suicide initial, celui de Kizuki provoque une 
incompréhension pour ceux qui survivent, 
parce qu'ils n'ont aucune possibilité de 
répondre à leur interrogation sur ce suicide, ce 
qui les hante sur tout le film. 
 
Pouvez-vous nous parler de votre expérience 
sur le tournage du film, La Ballade de 
l'impossible ?  
TAH : C'est une expérience très agréable parce 
que j'ai travaillé avec une équipe japonaise. Les 
Japonais sont des gens qui travaillent beaucoup 
et d'une très grande rigueur. Évidemment nous 
avons eu énormément de réunions, peut-être 
plus que sur tous mes autres films réunis. Parce 
que c'est la façon de travailler d'une équipe 
japonaise. On aime se concerter. Quand on fait 
une réunion sur le costume, tous les autres 
départements sont là. On a des réunions à 40 
personnes et tout ce monde-là prend des notes 
du début jusqu'à la fin, reste silencieux, écoute 
ce qu'on dit. On note absolument tout. C'est ça la 
manière de travailler au Japon. Avec ma façon 
de travailler qui nécessite quelquefois des 
improvisations, au début ça a un peu perturbé 
l'équipe japonaise parce qu'il y a des choses 
dont on a discuté pendant des semaines, et 
qu'on a dit qu'on allait faire tel jour et ce jour-là 
j'ai décidé de ne pas faire ça, mais de faire tout 
à fait autre chose, c'est très choquant pour eux, 
il y a comme une sorte d'irrespect pour le 
travail. Mais très vite ils ont compris que j'ai 
besoin de ça pour pouvoir travailler comme on 
le sent. Un film ça évolue dans la tête, après 
une semaine de tournage le film qu'on avait 
dans la tête, la vision qu'on avait a changé. Et 
après trois semaines, c'est encore changé. Il 
faut à chaque instant s'adapter à ce qu'on a 
acquis après X semaines de tournage, etc. Ils 
ont fini par comprendre ça. 
 
Finalement tout le monde était content... 
TAH : Oui je pense qu'à la fin c'est une 
expérience qui était tout à fait vivifiante pour 
eux, une expérience tout à fait nouvelle. 
Pendant le tournage c'était un peu agaçant, 
mais après ils ont dit que ça a été une 
expérience très agréable pour eux. 
 
Image : http://eastasia.fr. Tous droits réservés. 
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